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.Ecoando n@w©§ 



{Breve próloçfo 
retrospectivo) 

Este pequeno livro continua atraindo alguma 
atenção. Isto se deve, sem dúvida, à natureza de seu as- 
sunto: o cambiante movimento das festas populares 
baianas, um fenômeno que hoje suscita não pequeno 
interesse de estudiosos e do público em geral. Dá-se que 
ainda existe uma certa carência de estudos publicados a 
tal respeito, muito embora a bibliografia pertinente te- 
nha aumentado nas últimas décadas. De qualquer modo, 
é recente o incremento da pesquisa nesse campo. 

Ao falar, agora, da natureza mutável do objeto 
de meu estudo, já me obrigo a reconhecer que o livro 
aqui reapresentado se acha comprometido com a histó- 
ria de que trata, envolvido por ela de maneira decisiva. 
Afinal, ele chama a atenção para transformações. E é fá- 
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cil ver que contempla um momento de uma rica trajetó- 
ria, fazendo referência a etapas anteriores e esboçando 
tentativas de sondar desenvolvimentos futuros. Seme- 
lhante abordagem, por si só, convida a revisitas... E no 
presente há boas razões para o fazer - ou, pelo menos, 
tentar. Motiva-o a percepção de que um outro momen- 
to se desenha na vida das festas em apreço. 

No ensaio "Atrás do trio elétrico", observei que 
o carnaval de Salvador se agigantou, extrapolou do an- 
tigo quadro festivo que integrava, canibalizou festas que 
o precediam e de que antes recebia incremento, derra- 
mou-se por novos espaços, começou a transcender li- 
mites de tempo e lugar (teve seu modelo difundido, 
propagado, "exportado" para outros domínios e esta- 
ções festivas); alcançou, assim, novas dimensões. A par- 
tir das últimas décadas do século passado, tornou-se 
campo de investimentos que, no seu corpo - em princí- 
pio consagrado ao ócio festivo - injetaram poderoso 
negócio: de show biz, publicidade e marketing. A super- 
festa atraiu empresas desejosas de expor suas marcas 
em um evento que reúne multidões e é transmitido pela 
tevê não só para todo o Brasil como para muitos outros 
países; elas não demoraram a interessar-se pela oportu- 
nidade de usar um cenário entusiástico amplamente 
exposto como recurso de atração e fidelização de clien- 
tes, de incremento de suas vendas. Por outro lado, isso 
fez com que alguns profissionais do carnaval procuras- 
sem organizar-se melhor, empresarialmente. Também 
Promoters passaram a ter um destacado campo de ação 
na grande festa popular. E constituiu-se uma indústria 
carnavalesca, com empresas especializadas na produ- 
ção de trios-elétricos e equipamentos correlatos. 

Acresce que, há muito, o carnaval sotero- 
politano tem reclamado significativo investimento pú- 
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blico. Está a requerer - com premência cada vez maior - 
um esforço sério de policy making, o desenho de uma 
política para sua abordagem; constitui uma inescapável 
preocupação de diferentes instâncias e órgãos de go- 
verno. E rico em desafios que urbanistas, administra- 
dores, economistas, sociólogos e políticos precisam en- 
frentar... 

Não trato diretamente disso no livro, mas apon- 
to para a complexidade das questões que o fenômeno 
levanta. 

No momento (a passagem do século) a que me 
reportei no estudo em apreço, já era patente o cresci- 
mento do negócio carnavalesco, que continuou a tomar 
vulto; já era notável, também o agravamento de algu- 
mas contradições que sempre atravessaram a folia 
baiana - e se mostram, agora, muito mais acentuadas. 

No que toca ao gigantismo, devo logo corrigir 
uma afirmativa feita na abertura do primeiro ensaio des- 
te livrinho (o já citado "Atrás do Trio Elétrico"): o carna- 
val soteropolitano é hoje reconhecido como a maior festa 
campal do mundo; superou a Oktoberfest e este record cons- 
ta do Guinness. Os números são controversos; não temos 
estatísticas seguras... Falou-se até em dois milhões e se- 
tecentos participantes no ano de 2009 (quiçá contando os 
envolvidos, de uma maneira ou de outra, no curso total 
da grande festa, desde seus prelúdios). 1 

Trata-se, é claro, de um grande exagero. Mas 
todas as avaliações acusam o caráter de mega-evento, 
de fenômeno de massa da maior festa baiana, a desta- 
car-se no mundo por seu vulto extraordinário. O afluxo 
de turistas de várias regiões do Brasil e do exterior que 
ela provoca é mesmo espantoso. 2 

Em face disso, há muito se fez matéria de con- 
senso a grandeza da super-festa de Salvador. A mídia 
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nacional, que no passado tentou ignorá-la, já lhe dedica 
plena atenção. Aliás, os olhos da TV, nela fixados, cons- 
tituem, hoje, um fator que a vem modificando signifi- 
cativamente: a escolha dos cenários privilegiados da 
Barra e (em menor medida) do Campo Grande para a 
concentração das câmeras alterou o equilíbrio dos cir- 
cuitos, tanto que hoje a folia já não é tão quente na Ave- 
nida Sete, outrora domínio por excelência dela; o velho 
point da Praça Castro Alves deixou de ser um seu ful- 
cro. 3 Hoje, os espaços onde a animação é maior na Sal- 
vador carnavalesca vêm a ser aqueles onde se implan- 
tam arquibancadas e camarotes (sobretudo estes). Isso 
bem mostra o progresso da espetacularização massiva 
do nosso carnaval "de participação". Ser visto brincan- 
do na avenida e ser visto vendo brincar na avenida (en- 
quanto se brinca também, é claro... porém acima, em um 
espaço privilegiado) tornaram-se ingredientes impor- 
tantes do prazer de novos foliões. 

Nos anos de 1970, o carnaval da Bahia tinha já 
grandes estrelas, consagradas também pela mídia 
sudestina; mas até começos da última década do século 
XX, ele ainda não era tão dependente de estrelas como 
agora. Hoje, os trios elétricos são mais do que nunca 
palcos; o brilho dos cantores que os comandam tornou- 
se um elemento decisivo para a atração das massas. Por 
outro lado, blocos que alcançaram seu fastígio pare- 
cem conhecer, no presente, um certo desfalecimento, 
sequer imaginável poucos anos atrás. 

Seja como for, seguem poderosos... 4 

Os camarotes constituem a grande novidade. 
Ainda está por fazer-se uma etnografia destes estabeleci- 
mentos cuja aparição alterou significativamente a paisa- 
gem carnavalesca da metrópole baiana e também modi- 
ficou, em certa medida, o próprio caráter da sua folia. 
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Alguns são espaços requintados, com equipamentos e 
serviços múltiplos (mirante, lounge, salas de massagem, 
salão de beleza, posto médico, webzone, lanchonetes, ba- 
res, restaurante, palco para apresentações e espaços re- 
servados à dança, televisores, telões etc.); podem ser 
descritos, à peu près, como pequenos clubes provisórios, 
voltados para a rua, oferecendo a visão do cortejo gaiato 
em ambiente de refinado conforto e com ineludíveis 
marcas de alto status; assim viabilizam ostentação de pres- 
tígio, fruição consumerista e o precioso sentimento de 
uma seletividade que distingue seus ocupantes da mas- 
sa contemplada 5 - além de oportunizar a comunhão, 
mesmo se efêmera, com estrelas e celebridades 
midiáticas, gente famosa com uma aura "popular". 

A rigor, o carnaval baiano sempre foi dividido 
assim. Os camarotes representam o retorno dos clubes, 
ainda que tornados mais próximos da festa de rua, 
debruçados sobre ela; se a conquista popular das pra- 
ças e avenidas marcou significativamente a folia baiana, 
vencendo uma resistência séria e até, em certos momen- 
tos, uma forte repressão (como sucedeu outrora com os 
afoxés e as batucadas dos pretos, da gente pobre), o es- 
paço carnavalesco da cidade continua disputado; a fes- 
ta reflete e reproduz clivagens que marcam de modo 
expressivo uma sociedade profundamente desigual. 
Mesmo nas avenidas - principalmente nos locais e tem- 
pos de maior animação - prevalece, hoje, uma ocupa- 
ção foliã por parte das classes média e alta (esta, de pre- 
ferência, se repimpa nos camarotes). 

Isso ocorre apesar do charme étnico dos blocos 
afros e de pelo menos um afoxé (o consagrado Filhos 
de Gandhi). 

Malgrado, também, as invenções de Carlinhos 
Brown, o ânimo de Gerônimo etc. - e não obstante 
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revivais encantadores como o ressurgimento do Jegue 
de Cueca e de seu romântico encontro com a Jega de 
Calçola, na Cidade Baixa - ou em que pese, ainda, a 
obstinação da Mudança do Garcia, o humor das 
Muquiranas e congêneres, tem-se a impressão de que o 
carnaval baiano está a distanciar-se de suas matrizes 
populares, de seu próprio nicho originário. Se é fato que 
em 2009 ele foi considerado o melhor do país por 50% 
por cento das pessoas entrevistadas em vários estados 
brasileiros, no contexto de uma pesquisa divulgada no 
site do Jornal Nacional; 6 se sua fama tem crescido a pon- 
to de atrair foliões de todo o mundo, também se diz 
que já não empolga tanta gente da cidade como antes; é 
o que registra a escritora Aninha Franco, por exemplo. 7 

Claro, o povão também participa... Agora, po- 
rém, sua presença parece ter maior vulto nos trabalhos 
carnavalescos: vê-se mais a negrada disputando os fa- 
mosos duzentos e vinte mil empregos da festa, ou se 
esfalfando no comércio de bebidas e comidas ofereci- 
das na rua, onde família inteiras acampam de modo 
precário nos dias de Momo. Os trabalhadores e comer- 
ciantes pobres auferem lucros mínimos de seus sacrifí- 
cios e fadigas; mas há quem lucre muito com o carnaval 
da Bahia... Hoje, em Salvador, verifica-se uma óbvia 
concentração da renda carnavalesca em mãos de gru- 
pos privilegiados. 

Aninha Franco, no artigo citado, faz um contras- 
te entre o carnaval hippie da década de 1970 e o carna- 
val yuppie de hoje. Mas obviamente o jeito yuppie é 
um dos elementos que compõem o novo perfil da fes- 
ta. Sem a forte participação popular, sem a força do po- 
vão, ela não teria o imenso vulto que tomou. 

Não vou tratar aqui da economia do carnaval 
baiano, nem dos complexos trâmites do policy making 
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que o tem por objeto; não analisarei a ação das agências 
de governo que dele tratam. Isso é tema para uma pes- 
quisa que talvez exija habilidades detetivescas. 

Pois há muita coisa obscura no quadro... 

Se o Governo do Estado agora divulga com ple- 
na transparência os custos de suas ações relacionadas 
com a festa de Momo, a Prefeitura Municipal do Salva- 
dor não tem a mesma atitude; muito ao contrário. Uma 
pista para sondagem da confusão que reina no municí- 
pio no tocante a isso foi dada - e imediatamente fecha- 
da - pelo Prefeito João Durval de Barradas Carneiro, 
nas vésperas do carnaval de 2009. Alegando falta de 
apoio do Governo do Estado, o inefável prefeito decla- 
rou que se via obrigado a desviar verbas da merenda 
escolar e da saúde para arcar com as despesas da gran- 
de festa. Diante das reações indignadas da opinião pú- 
blica, dos desmentidos do Governador (que divulgou 
os investimentos feitos pelas agências do estado com a 
folia) e dos questionamentos que eram de esperar, o 
alcaide tratou de voltar atrás: disse que não tinha feito 
essa declaração... Mas os jornalistas reagiram de pron- 
to, publicando a íntegra da entrevista que a continha. O 
assunto agora é tema de investigação por parte das au- 
toridades competentes. 

De qualquer modo, ficou manifesta... a escuri- 
dão do assunto. 

Seja como for, uma coisa é certa: esse mega-even- 
to tem custos consideráveis para os cofres públicos: cal- 
cula-se que em 2009 o governo do município, o do esta- 
do e o da União, em conjunto, terão investido nele cer- 
ca de cem milhões de reais. Por outro lado, a captação 
de recursos por parte dos governantes (via busca de 
patrocínios) para fazer face a despesas da festa teve al- 
cance muito mais limitado do que se esperava, mesmo 
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tendo sido entregue, neste ano, aos cuidados de um 
expert no assunto . 8 

Quanto ao retorno para a população dos inves- 
timentos que faz o governo, em termos de benefícios 
concretos e duradouros - quanto à relação custo /bene- 
fício nessa aplicação de dinheiro público - pairam al- 
gumas dúvidas. É inegável que o afluxo de turistas dá 
alento à indústria hoteleira e a mega-folia faz circular 
dinheiro na cidade; além disso, efetiva uma poderosa 
propaganda de Salvador, "globaliza" o apelo de seus 
atrativos. E a gente da terra também se diverte... Mas 
Aninha Franco enfatiza: 

Há muito vermelho no caderno de Dever & Haver dos 
gestores que torraram 50 milhões num carnaval que deve- 
ria auto-sustentar-se, refugaram patrocínios de 7 milhões 
e declararam o desvio de verbas da educação para a festa 
[...] O Carnaval da Bahia, o bambambã do planeta, não se 
sustenta. 

É certo... Um sintoma dessa insuficiência vem a 
ser o fato de que praticamente todos os promotores da 
folia terminam reclamando novos investimentos do 
poder público para fazer carnaval. Até mesmo os gru- 
pos que mais faturam na festa. Camarotes já pedem isen- 
ção de taxas e impostos... 

O Prof . Clímaco Dias, em um artigo recente, acu- 
sou uma crise do carnaval soteropolitano, coisa que vem 
denunciando há tempo; segundo ele advertiu, outros 
pesquisadores já dizem o mesmo, muito embora os di- 
agnósticos variem no tocante à identificação das cau- 
sas . 9 Ele deu destaque ao fato de que hoje a promoção 
da folia se acha centrada em alguns artistas: 
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O povo, na sua grande maioria, a mídia, os turistas, correm 
atrás de Ivete, Durval, Bell, Cláudia Leite e, secundaria- 
mente, Daniela Mercury e Margareth Menezes e Car linhos 
Brown. Em todas as pesquisas, quando se pergunta o que 
motiva a pessoa a ir para a rua, mais de 70% das respostas 
envolvem esse grupo que se hegemoniza, enquanto que 
menos de 5% fazem referência aos afros, afoxés, samba etc. 

Dias relaciona o enfraquecimento da folia no 
Centro Histórico da Cidade com a preferência dessas 
estrelas pelo circuito Barra-Ondina. E sublinha seu po- 
der de pressão: 

O grupo hegemônico, na verdade, está avisando a todo o 
setor público que não vai admitir qualquer ato ou política 
que contrarie seus interesses e chantageia com uma possi- 
bilidade que deve apavorar uma boa parte dos gestores 
públicos: a ida para um espaço fechado do segmento mais 
popular do carnaval de Salvador. 

Não trato aqui de crise do carnaval baiano, nem 
das ânsias e perplexidades do setor público envolvido 
com o assunto. O estudo que recordo aborda simples- 
mente um dos elementos da festa soteropolitana: justa- 
mente aquele que acabou sendo o mais característico e 
de efeito mais decisivo na evolução do carnaval da Boa 
Terra: o trio elétrico. Este componente da festa acabou 
por dominá-la. A invenção tecno-musical e cenológica 
que comporta foi decisiva. E o modelo de carnaval ain- 
da vigente em Salvador se estriba no desempenho des- 
ta máquina pop. Depois de revestir-se de um aparato 
técnico soberbo , 10 o trio prontamente se tornou um meio 
hábil - o mais hábil no campo carnavalesco sotero- 
politano, quiçá no Brasil todo - de atração imediata de 
foliões em multidão; logo seu palco móvel foi aperfei- 
çoado e abriu espaço para o protagonismo de pop-stars 
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que se especializaram nesse desempenho. A eficácia do 
carisma das estrelas multiplicou o atrativo, tornou-se o 
fator mais decisivo na mobilização das multidões. E 
passou a ser bem aproveitado como base de empreen- 
dimento. 

Um lance decisivo na construção do modelo atu- 
al tem a ver, pois, com o impacto do desempenho do 
trio "estrelado" como aglutinador / excitador de multi- 
dão, sobretudo a partir do momento em que esta 
performance se tornou um apelo irrecusável para o olho 
das câmeras (o casamento do trio com a tevê coincidiu 
com o zénite das pop-stars "trielétricas"). O espetáculo 
de uma imensa massa dançante a seguir o veículo pop 
combinou-se bem com a lógica dos mass media, induzin- 
do a uma progressiva espetacularização, em alta esca- 
la, do carnaval que gerou este recurso . 11 A televisão 
passou a "reger" o desfile, definindo os espaços e tem- 
pos privilegiados. Escolheu o cenário que se tornou 
preferencial, imediatamente consagrado pelas estrelas. 

No entanto, o carnaval baiano não deixou de ser 
participativo com este avanço da dimensão espetacu- 
lar: a mídia passou a mensagem da disponibilidade de 
grandes avenidas para os foliões "em geral" e 
incrementou a demanda por envolvimento direto na 
folia. Apenas parece ter mudado um tanto a composi- 
ção do contingente que participa. O afluxo de turistas 
deu força aos blocos de classe média, que prontamente 
se ajustaram ao novo mercado; o predomínio dessa clas- 
se na festa estimulou o empenho de empreendedores 
carnavalescos no sentido de garantir conforto e segu- 
rança aos clientes. A TV e o estrelato deram alento ao 
marketing e atraíram o público que hoje ocupa os cama- 
rotes. 
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O novo modelo tem suas precariedades. É fácil 
prever o agravamento dos seus problemas. A crise eco- 
nômica que assola o mundo - e já chegou aqui com 
muita força - tende a dificultar ainda mais as coisas. O 
negócio do carnaval vai sofrer abalos e a folia como um 
todo será afetada. 

Mas o gigante não deve cair... 

Seja como for, o fenômeno "trio elétrico" conti- 
nua, sem dúvida, merecedor de análise. 


Embora o estudo "Atrás do trio elétrico" seja o 
primeiro do livro, sua origem tem a ver com uma refle- 
xão que vem de mais longe. Abordei um complexo de 
festas de que o carnaval se destacou. Do seu 
envolvimento antigo com esse contexto ficaram-lhe 
marcas significativas. 

As festas em apreço (as que precedem o carna- 
val no verão soteropolitano, assim como as que animam 
o Recôncavo na mesma altura) têm uma característica 
que as distingue: são "festas de largo", celebrações em 
que o sagrado e o profano se encontram e "dialogam". 
Mesmo no carnaval, despontaram signos dessa interface. 
Não anteciparei aqui minha análise; apenas acrescenta- 
rei alguns apontamentos relativos à situação atual de 
tão singular corpo-de-festa. 

O grande calendário festivo do verão baiano 
"encolheu"; já vinha encolhendo quando apareceu a 
primeira edição do presente livro. Muitos fatores con- 
tribuíram para isso. Dito calendário se construiu tendo 
por base marcos de liturgias católicas a que se combi- 
naram investimentos simbólicos alentados por outra 
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inspiração religiosa - de fonte afro-brasileira - além de 
criações lúdicas populares. 

Como se sabe, o catolicismo já foi religião ofici- 
al do Brasil; outrora, os sacramentos católicos marca- 
vam toda a existência do brasileiro, do berço à cova; a 
ICAR praticamente dominava, com seus ritos sacros, o 
espaço e o tempo da coletividade (tinha participação 
decisiva até mesmo em cerimônias cívicas). Seu calen- 
dário litúrgico marcava o tempo da vida pública; seus 
dias santos eram os principais feriados. Mesmo o car- 
naval tinha relação com o curso do ano litúrgico católi- 
co, oposto como era esse período ao tempo da quares- 
ma (a oposição se ritualizava na cerimônia da quarta- 
feira de cinzas). Ainda hoje, quando o mercado de sal- 
vação se tornou grandemente diversificado no país, há 
dias santos católicos reconhecidos como feriados nacio- 
nais (Sexta-Feira Santa e Corpus Christi, por exemplo). 

Se é fato que o ano litúrgico católico perdeu muito 
de seu valor de referência em nosso país, isso não se deu 
de maneira uniforme. Em Salvador e no Recôncavo 
baiano, esse valor de referência continua importante, em 
vários sentidos. Mas é fácil constatar que, embora ainda 
poderoso, o catolicismo andou perdendo espaço no Bra- 
sil inteiro; isso ocorre também na Bahia, quiçá principal- 
mente na capital e no seu entorno. Nos meios populares, 
foi grande o avanço de novas denominações evangéli- 
cas, com uma prédica fundamen-talista que simultanea- 
mente passou a hostilizar muito o candomblé . 12 Ora, es- 
sas duas fontes religiosas sempre alimentaram, em Sal- 
vador, as chamadas festas de largo. Como bem observou 
o antropólogo Roberto Moura, 

[...] em Salvador [é] que se redefine o calendário cristão num 

novo ciclo de festas populares, quando nos santos católicos 
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seriam encontradas correspondências e identidades associ- 
adas aos orixás nagôs, homenageados não apenas em ceri- 
mônias privadas mas, a partir de então, com toda a exube- 
rância na festa 'católica', nas ruas, nas praças e mesmo nas 
igrejas da cidade. 13 

A poderosa imaginação ritual dos afro-brasi- 
leiros conquistou espaços públicos que lhe eram veda- 
dos, imprimiu uma nova imago mundi e uma nova 
temporalidade no texto do calendário romano, apro- 
priou-se de ritos cristãos que transformou e renovou, 
de maneira original e inventiva. Tal interpraetatio africa- 
na de mitos e ritos cristãos produziu, nesta estação da 
diáspora, um cristianismo sui generis, muito vivo e inte- 
ressante. Ouso dizer que em Salvador e no Recôncavo 
baiano o catolicismo popular fez-se praticamente uma 
religião afro-brasileira. 

Ora, como acima ficou dito, as mudanças no 
panorama religioso da Bahia (do Brasil) afetaram essa 
formação. Tanto o catolicismo como o candomblé vêm 
sofrendo reiterados ataques, consideráveis perdas, em 
todo o país; na "Boa Terra" inclusive. 

Mas há outros fatores a considerar. 


Um dos espaços principais em que se encarnou 
a heortologia 14 estival de Salvador foi o da Cidade Bai- 
xa - que perdeu, faz tempo, muito de sua importância, 
com o deslocamento dos centros econômicos e de deci- 
são no corpo novo da urbe. A área do chamado Comér- 
cio deixou de ser o que foi no passado: o grande, o máxi- 
mo centro comercial da cidade; o porto já não concentra 
um poderoso núcleo de estivadores (cuja corporação foi 
responsável por uma parte significativa da animação 
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cultural da área) 15 ; os saveiros praticamente desaparece- 
ram, e com eles a feira de frutas trazidas do Recôncavo, 
que dava um colorido especial aos festejos da Concei- 
ção; o Mercado Modelo, ao ressurgir das cinzas, perdeu 
muito de sua antiga vitalidade popular; o incêndio de 
Água de Meninos afastou dali um segmento importante 
que animava a área; a Igreja do Pilar esvaziou-se (até seu 
forro caiu) e poucos ainda procuram a Fonte de Santa 
Luzia; 16 a Ribeira entrou em decadência... 

Mesmo assim, há considerável fervor e alegria 
nessa zona da cidade, durante uma boa parte do último 
mês do ano e em datas destacadas de janeiro: desde que 
a procissão marítima do Senhor dos Navegantes inau- 
gura o Ano Novo até a Segunda Feira Gorda da Ribeira, 
que arremata o ciclo do Bonfim. (É verdade que ela 
emagreceu bastante...) 

No calendário do verão festivo da Bahia, além 
das celebrações acontecidas na Cidade Baixa, contam- 
se importantes festejos realizados na parte alta da urbe, 
principalmente na Orla. Aquém das praias, sempre ti- 
veram destaque maior: uma bela festa do Centro Histó- 
rico - a de Santa Bárbara, comemorada no dia 4 de de- 
zembro - ; a folia de Reis da Lapinha, com seus pasto- 
ris; a festa de São Lázaro, celebrada (em janeiro) no bair- 
ro que tem o nome deste santo (em agosto, o festejado 
no logradouro é São Roque). 17 

Na orla das praias, no verão, celebra-se o reina- 
do de Iemanjá, com destaque para uma grande festivi- 
dade realizada no bairro do Rio Vermelho. Seu esplen- 
dor oscila um pouco: o Dois de Fevereiro teve um bri- 
lho extraordinário em 2008, e pareceu mais apagado em 
2009. 18 Mas seja como for, continua intenso. 

Dessa festa participa gente de toda a cidade; 
acorrem ao grande Presente da Rainha dos Mares visi- 
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tantes devotos de diversas regiões do país, sem contar 
os simples turistas (incluindo estrangeiros, principal- 
mente norte e sul-americanos). Além dos pescadores e 
do povo-de-santo, são muitos os que participam religi- 
osamente deste festejo e é grande a multidão dos que 
se divertem na oportunidade, nos desempenhos lúdicos 
e profanos ocasionados pela celebração. 19 

Outras festas praianas, como as lavagens de 
Itapoã e da Pituba, perderam muito de seu vigor de 
outrora. Isso tem a ver com as mudanças - já há muito 
consolidadas - da ocupação desses bairros: segmentos 
populares outrora estabelecidos aí cederam lugar a no- 
vos moradores, com outro estilo de vida. Ficaram pou- 
cos remanescentes do pessoal "antigo" a sustentar os 
ritos tradicionais, com apoio dos órgãos de cultura e 
turismo do município. 


Como se vê, diferentes fatores explicam a rela- 
tiva decadência das festas de largo do verão de Salva- 
dor. As intervenções descabidas do poder público mu- 
nicipal as prejudicaram muito: a tolice de padronizar 
as barracas serve de exemplo. Um ingrediente de gran- 
de beleza que compunha a cena do largo festivo foi as- 
sim destruído; belas invenções do povo viram-se 
trocadas, à força, por monstrengos sem graça. O tipo de 
"arraial de barracas" evocado na II Parte do ensaio "O 
sagrado e o profano nas festas de largo da Bahia" não 
mais corresponde ao modelo original. No referido tre- 
cho, eu o registrei (a desconfiguração do belo arranjo se 
acha assinalada na nota 6). Hoje, quem quiser ver a be- 
leza desse repositório de uma fascinante pintura po- 
pular e a graça bizarra de sua fortuita disposição nas 
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praças baianas, que ornava em seus momentos mais ale- 
gres, só poderá fazê-lo recorrendo às fotografias de 
Pierre Verger, Orlando Ribeiro, Adenor Gondim, Má- 
rio Cravo Neto etc. 20 

O samba-de-roda, que antes tinha no largo um 
seu "laboratório", não mais pôde competir nesse espa- 
ço com a música reproduzida eletronicamente, em alto 
volume, até mesmo nas barracas. 21 De qualquer modo, 
continuou forte nos terreiros, nas academias de capoei- 
ra, nos quintais, em muitas ruas do Recôncavo; e hoje 
se cuida oficialmente de sua salvaguarda. 22 

Conforme assinalei no mesmo ensaio (no trecho 
dedicado à abordagem de uma "ruptura" no corpo fes- 
tivo do verão baiano), a Lavagem do Bonfim teve, por 
algum tempo, um incremento carnavalesco um tanto 
perturbador: foi quando os trios elétricos invadiram a 
procissão risonha. Ao ser interdita essa participação dos 
trios, o contingente juvenil de classe média e alta que 
eles fizeram incorporar-se ao cortejo lúdico-religioso, 
seguindo-lhes o som empolgante, logo compôs suce- 
dâneos festivos mais a seu gosto, a fim de divertir-se à 
vontade na mesma ocasião - já em outros espaços. Isso 
também registrei no texto citado... Cabe agora acrescen- 
tar que o movimento assim iniciado desembocou na cri- 
ação da chamada Farol-Folia: uma festa inteiramente 
carnavalesca realizada, a princípio, no chamado "circui- 
to Dodô e Osmar" (Barra - Ondina), com seu centro di- 
nâmico no belo cenário do Farol que lhe deu o nome. 23 

Por outro lado, a procissão da Lavagem do 
Bonfim viu-se enriquecida por uma nova invenção 
lúdica, artística e empolgante: o cortejo corrido dos 
Zárabes, "um rave que anda". Trata-se de um grupo 
criado por Carlinhos Brown em 1995, inspirado em ele- 
mentos da cultura marroquina; o grupo faz aparições 
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relâmpago nas ruas, com vestes que lembram as da gente 
islâmica da África do Norte. Seus membros se munem 
de adufes, castanholas de ferro, pandeiretas, guizos, cla- 
rins, darbukas, tamas, gongos tibetanos, gonguê, 
campanas, pás, enxadas, tambores de PVC e xequerês... 
e tocam esses instrumentos variados correndo pelas 
ruas de Salvador. O desfile veloz dos Zárabes tornou- 
se uma das grandes atrações da Lavagem do Bonfim. 24 


No livro que estou reapresentando, limitei-me 
(quase) a considerar as festas populares do ciclo de ve- 
rão de Salvador e do Recôncavo, concentrando a atenção 
em algumas delas (muito poucas). 25 Um estudo mais com- 
pleto depende ainda de etnografias por fazer. Mas o 
modelo aqui descrito em linhas gerais ainda me parece 
útil para uma apreciação global do fenômeno: permite 
compreender manifestações aparentemente tão distanci- 
adas quanto o Presente de Iemanjá e a festa cívica do Dois 
de Julho, por exemplo. Também ajuda a entender a evo- 
lução do carnaval baiano. Volta-se para criações de um 
povo que, mesmo enfrentando condições de vida muito 
duras, cultiva a alegria coletivamente e se mostra dota- 
do de uma espantosa imaginação ritual. 

Espero que este pequeno estudo continue des- 
frutando da boa vontade dos leitores. E tomara suscite 
novas pesquisas no fértil campo que buscou explorar. 

Salvador, abril de 2009 

Ordep Serra 
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Notas 


1 É o que consta do artigo "Carnaval de Salvador" da Wikipédia. http:/ / 
pt.wikipedia.org/wiki/Carnaval_de_Salvador consultado em 11 de abril 
de 2009. 

2 Há cálculos que estimam o número desses foliões-visitantes em centenas 
de milhares: (no último, cerca de quatrocentos e cinqüenta mil, segundo 
foi noticiado). 

3 No Centro Histórico, o Pelourinho tornou-se foco de um carnaval 
"alternativo", a que acorrem, sobretudo, pessoas maduras, famílias com 
crianças, gente saudosa de tradições carnavalescas "antigas", desejosas de 
brincar de um modo mais sossegado: lá se concentram mascarados e se 
faz ainda uma decoração momesca (coisa que se passou a "economizar" 
nos outros espaços da festa, em vez disso pontilhados por cartazes 
publicitários). 

4 Mesmo tendo diminuído seu uso no carnaval baiano, as cordas que 
asseguram o privilégio de foliões pagantes ainda são, para muitos blocos, 
um instrumento indispensável do negócio carnavalesco. E os cordeiros 
submetem-se a um serviço penoso, com mísero pagamento (ainda por 
cima sujeito a calotes), sob o acicate da penúria que assim os incorpora à 
festa na bela capital do desemprego. No carnaval de 2009, atraiu-me a 
atenção o fato de que os cordeiros não são mais necessariamente homens 
"malhados": trabalhando nas cordas dos blocos, vi pessoas de compleição 
variável, jovens na maioria; mas vi também adultos bem maduros, de 
corpo castigado, quase todos negros. No bloco que acompanhava o trio 
de Margareth Menezes, na Barra, era significativo o número de mulheres 
- sempre "gente de cor" - empregadas no desempenho dessa árdua função. 
Ainda no carnaval de 2009, chegou aos jornais uma novidade: os cordeiros 
ensaiaram uma greve em busca de um pagamento mais digno. Não 
tiveram sucesso. 

5 Camarote 2222 /Aqui é o novo endereço /torça para ser convidado /até 
olhar de fora vale a pena. Estas frases estavam estampadas em um dos 
mais prestigiosos e disputados camarotes do carnaval: o camarote de 
Gilberto Gil (então Ministro da Cultura), no ano de 2007. Em um duro 
artigo publicado no jornal A Tarde em 18 de fevereiro de 2007, a jornalista 
Malu Fontes comentou que "essas frases curtinhas, publicitárias, 
despretensiosas" constituíam " uma negação arrivista daquilo que diz a 
logomarca do Governo Federal", pois assinalavam que "a ralé sem chance 
de torcer para ser convidada deve se dar por muito feliz em poder, do 
chão da rua, olhar para cima e admirar o olimpo e os olimpianos...". No 
ano anterior, o cantor Carlinhos Brown, referindo-se à moda dos 
camarotes, falara em apartheid. 
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6 Segundo consta do Portal Oficial do Carnaval de Salvador http:/ / 
www.portaldocarnaval.ba.gov.br/ 2009 / 

7 Reporto-me ao artigo "A força da grana e a folia", de Aninha Franco, 
publicado no caderno Muito do jornal A Tarde de 8 de março de 2009, à 
página 41. 

8 Em 2008, conseguiu-se deste modo uma captação de nove milhões; em 
2009, o publicitário Nizan Guanaes, vencedor de uma uma licitação 
promovida com este fim, apenas conseguiu captar perto de cinco milhões 
e meio - a título de patrocínios - para aplicação na festa pelo poder público. 

9 Cf. DIAS, C. "A crise do carnaval de Salvador." Site Aldeia Nagô, 06 de 
abril de 2009. http:/ /www.aldeianago.com.br/content/view/2037/2/ 

10 Com efeito, foram imensas a mudanças desde que o trio elétrico 
propriamente dito surgiu... em 1951; na famosa fobica equipada com alto- 
falantes que fez sucesso no carnaval de 1929, tocava os "paus elétricos" 
uma dupla, formada por Adolfo Antônio Nascimento (o Dodô), e Osmar 
Alvares de Macedo: a célebre dupla Dodô e Osmar. O trio se formou 
quando se juntou a eles Temístocles Aragão. Este conjunto se exibiu pela 
primeira vez em uma picape Chrysler que nas laterais trazia escrito, em 
duas placas: "trio elétrico". Osmar pontificava na guitarra baiana; Dodô, 
no violão eletrizado; Aragão, no triolim. No final da década de 1990, 
apareceram os trios elétricos em carretas (antes disso, eram montados 
sobre trucks). Hoje os trios elétricos de maior porte armam-se em grandes 
caminhões, com uma potente caixa de som e um bar (mais banheiros e 
camarins) no espaço onde normalmente ficaria o conteiner, e um palanque 
na parte superior onde se exibem a banda e o cantor ou cantora - a estrela 
do grupo. Incorporam ainda um poderoso gerador. Há trios elétricos de 
vários tamanhos: carretas, caminhões, mini-trios... Há também diferentes 
modelos. São muitas as empresas especializadas na produção, no 
equipamento e no aluguel de trios elétricos. 

11 Houve, é claro, outros ingredientes motivadores dessa espetacularização 
da folia participativa: os blocos afro contribuíram para isso com sua 
refinada estética, bem aceita pela classe média em tempos de moda ethno 
e de etnoturismo. 

12 Ultimamente, novas igrejas, representantes de um tipo s ui generis de 
neo-pentecostalismo de missão, empreenderam, e continuam a mover, 
uma guerra sem quartel contra os ritos afro-brasileiros. Combatem-nos 
através de uma propaganda agressiva, com estratégias de conversão 
ancoradas em um violento discurso acusatório. Essas novas igrejas crescem 
parasitando os ritos que perseguem, a cultivar-lhes inimigos e disputar- 
lhes fiéis, explorando o temor à "magia negra". Em semelhante cruzada, 
formam-se pastores de um novo tipo, com uma eloqüência exercitada em 
diatribes. Os seus ofícios religiosos resultam em demonstrações públicas, 
em espetáculos de massa estruturados como verdadeiros shows, onde o 
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apelo à fé é dramatizado com a provocação de oferendas em dinheiro e 
promessas de taumaturgia. A propaganda da nova fé envolve a 
diabolização de outros cultos. O diabo é a figura central de todo o 
espetáculo... Assim, a intolerância religiosa veio a ser cultivada no Brasil 
de um modo novo, com recursos de comunicação de massa antes inéditos. 
No presente momento, verifica-se o avanço dessas igrejas na Bahia, no 
velho nicho do candomblé. Este é o alvo central de sua campanha. Os 
pregadores dizem claramente que a Bahia está tomada pelo diabo - e dão 
como prova disso a força do culto dos Orixás em Salvador. Fazem sua 
propaganda também na base da agressão: seus fiéis, fanatizados, não raro 
invadem terreiros, impedem oferendas, atiram sal e enxofre nos santuários 
alheios, gritando anátemas. Seus ritos têm como principal função 
exorcismos brutais, recurso dramático usado para demonizar os cultos 
que perseguem (e parasitam). Isto acontece na praça pública, na televisão, 
em todo o canto. Por ironia, os atingidos são praticantes de ritos que 
muito contribuíram para um autêntico avanço democrático no Brasil, 
difundindo aqui um generoso espírito de tolerância: como religiões não 
dogmáticas, os cultos afro-brasileiros não reivindicam qualquer 
monopólio da verdade. Consagraram, assim, uma mentalidade aberta, 
que admite e acolhe a diferença. Isto é uma autêntica conquista civilizatória, 
que hoje se vê ameaçada pela agressão do fanatismo, feio produto de 
empresas de lavagem cerebral. De fato, não é novidade no Brasil a 
intolerância religiosa; não são as "novas igrejas" as primeiras a promovê- 
la, nem têm a precedência na agressão racista aos cultos afro-brasileiros. 
(A ICAR, por muito tempo, aplicou-se ferozmente nisso). O que há de 
novo na investida neo-evangélica contra esses cultos é que agora ela é 
conduzida com uma nova virulência e com recursos muito poderosos. 
Pois quem a protagoniza são empresas eclesiais que têm o controle de 
meios de comunicação de massa e sabem empregá-los; são organizações 
que realizam com habilidade neo-liberal uma persuasiva drenagem de 
renda dos mais pobres; que se estruturam politicamente, capitalizando 
votos, de modo a pressionar o aparelho de estado, livrando-se com 
facilidade dos incômodos da lei; e falam uma linguagem direta, em acordo 
com o discurso sócio-político dominante: privilegiam o sucesso como 
valor supremo. Seus pastores dominam técnicas muito hábeis de 
manipulação do racismo internalizado na massa despolitizada, aflita e 
abandonada a si mesma. É a auto-rejeição de homens e mulheres pobres, 
humilhados por preconceitos incidentes sobre sua condição de cor, de 
classe, de origem, que os torna vulneráveis a uma pregação enfática 
baseada no convite a abandonar sua identidade sentida como deteriorada. 
O combustível dessa mística é o racismo inconfesso que se derrama por 
toda a sociedade brasileira. 

13 MOURA, R. Tia Ciata e a Pequena África do Rio de Janeiro. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1998. 
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14 Devo logo explicar o palavrão que usei. "Heortologia" está no dicionário, 
mas é termo pouco usado, até mesmo em estudos históricos e 
antropológicos que tratam do assunto. A palavra tem origem grega e tem 
duas acepções que se interligam: designa um conjunto organizado de 
festas, mas também o estudo deste fenômeno. 

15 A CODEBA - Companhia das Docas do Estado da Bahia - continua 
patrocinando a festa de São Nicodemos, patrono dos estivadores, que se 
tornou mesmo inteiramente "corporativa", mobilizando a comunidade 
portuária. 

16 Essa festa também sofreu com a desativação do Plano Inclinado do 
Pilar. 

17 A respeito desta última festa, discorro um pouco no presente livro. Não 
trato da a Festa de Reis da Lapinha, celebrada no 6 de janeiro; anoto aqui 
que até há pouco ela teve certo relevo graças ao estímulo de um pobre 
sacerdote cujo afastamento, motivado por um surto loucura, foi muito 
ressentido por seus paroquianos. Quanto à Festa de Santa Bárbara, um 
bom apanhado histórico se encontra em um texto de Jocélio Teles dos 
Santos intitulado "Eparrei Bárbara! Espetacularização e confluência de 
gêneros na festa de Santa Bárbara em Salvador". In: Raul Lody (org.). 
Eparrei Bárbara! Fé e festa do largo de Salvador. Salvador - Rio de Janeiro: 
IPHAN, CNFCP, 2005. p. 33-50. 

18 A rigor, a Festa do Dois de Fevereiro, no Rio Vermelho, vem a ser a 
maior, mas de modo algum a única da sua categoria na Cidade do Salvador 
e em seu entorno: entre o último dia de dezembro e fins de fevereiro, 
celebra-se de um modo especial o Presente da Mãe d'Agua em diferentes 
lugares da Bahia, em águas marinhas ou em rios e lagos; digo "de um 
modo especial" porque é fato que em diferentes épocas do ano - e por 
diversos motivos - o povo-de-santo faz oferendas desse tipo à grande 
deusa; em todo o caso, os grandes Presentes que marcam o começo do ano 
são mesmo os mais ricos... São notáveis os que nessa altura acontecem nos 
bairros do Nordeste de Amaralina, Jardim de Alá e Boca do Rio, assim 
como na Praia de Buraquinho, em Salvador. Também mecerecem destaque 
os festejos do Três de Fevereiro, em Itaparica, no povoado de Amoreiras; 
também muito belo e concorrido é o Presente de Iemanjá oferecido no 
Rio Paraguaçu, na Pedra da Baleia, em Cachoeira. Em Salvador, pequenos 
presentes acontecem em diferentes trechos da orla praiana no dia 31 de 
dezembro. Outrora, alguns terreiros soteropolitanos faziam suas 
principais oferendas a Iemanjá nesta data, segundo testemunho do falecido 
Elemaxó Antônio Agnelo Pereira. 

19 A propósito, em uma Dissertação de Mestrado defendida em 2007, Isabel 
Gouveia fez um registro bem ilustrativo "Vivi uma experiência muito 
marcante, na véspera da festa, com uma colega de trabalho. Uma senhora 
branca, católica, de classe média e com valores bastante conservadores, 
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solicitou ao motorista que comprasse uma cesta de flores. Quando o arranjo 
chegou, ali no ambiente de trabalho, no meio de várias pessoas, a senhora 
pegou um pequeno papel para escrever uma mensagem para Iemanjá. 
Ficou em silêncio por muito tempo, concentrada, apertando o papel entre 
as mãos. Depois começou a escrever muito emocionada, com a cabeça 
baixa, próxima ao papel, como se murmurasse algo profundo e secreto. 
Vagarosamente, com muita contrição, dobrou, guardou a mensagem junto 
de um pequeno envelope, o beijou e o escondeu no meio das flores. 
Depois, voltou o olhar para o motorista que, juntamente com os outros 
colegas, havia assistido a cena em total silêncio e naturalidade e fez para 
ele uma romaria de pedidos e recomendações para que ele fosse levar a 
cesta lá no Rio Vermelho e colocar a cesta no barracão dos presentes, pois 
ela não poderia ir. Depois que o motorista saiu, total sentimento de 
normalidade, nem sequer uma troca de olhares entre as pessoas. Apenas 
eu troquei olhares comigo mesma." Cf. GOUVEIA, I. Evocação fotográfica 
de poéticas submersas nas celebrações do mito de Iemanjá em Salvador e 
Ilha de Itaparica. Salvador: Escola de Belas Artes - Programa de Pós- 
Graduação em Artes Visuais / Universidade Federal da Bahia, 2007. 

20 Para uma descrição das barracas, convém ler um precioso testemunho de 
Dimitri Ganzelevich: o texto de uma comunicação que fez no Seminário 
Eparrei Bárbara! realizado no Centro de Estudos Afro-Orientais da 
Universidade Federal da Bahia, em 13 de julho de 2005, e publicado no 
documento Eparrei Bárbara! Fé e festa do largo de Salvador. O livrinho, 
dado a lume também em 2005, foi organizado por Raul Lody e corresponde 
ao número 8 da série Estudos do Centro Nacional de Folclore e Cultura 
Popular do Ministério da Cultura. O texto de Dimitri intitula-se "Barracas 
de festas de largo" (p. 51-62). Entre outras coisas, o autor discorre sobre a 
decoração desses estabelecimentos: "Luzes, imagens santas moldadas em 
gesso ou impressas em 'folhinhas' (calendários), às vezes quadros pintados 
representando paisagens idílicas ou fotos de algum cartaz turístico. Folhas 
sacras protegendo a casa, não podendo faltar espada de Ogum, gonçalinho, 
comigo-ninguém-pode ou nativa." A propósito da pintura, ele depõe: "Uma 
característica comum... era a violência das cores [...] Vermelho convivendo 
com rosa e roxo, os verdes com os azuis, o próprio conflito resultando 
numa dinâmica que muito acrescentava ao ambiente festivo". Como lembra 
ainda Dimitri, além das barracas que serviam bebida (basicamente cerveja), 
havia outras especializadas em comidas (moquecas, ensopados, feijoadas, 
xinxins de galinha...). Os nomes desses alegres e coloridos estabelecimentos 
já eram um atrativo poético: Bar Itaparica, Flor de Itapoã, Estrela do Mar, 
Sultão das Matas, Branca de Neve, Maluco Beleza, Flor do Mar, Cabocla 
Iracema, Xangô, Carinhoso, Minha Vidinha, Barraca da índia, Barraca do 
Juvená... e assim por diante. 

21 Segundo lembra Dimitri Ganzelevich, a famosa barraca do Juvená foi a 
primeira a substituir a música ao vivo por gravações. 
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22 Em 2004, o samba de roda do Recôncavo da Bahia foi inscrito no Livro 
de Registro das Formas de Expressão do Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional, como "bem de natureza imaterial". O dossiê 
competente elaborou-se em 2004 em Recife, em Salvador e no Recôncavo 
da Bahia, graças a uma equipe coordenada pelo Dr. Carlos Sandroni, 
Professor da Universidade Federal de Pernambuco, então também 
Presidente da Associação Brasileira de Etnomusicologia. No ano seguinte, 
o samba de roda foi proclamado pela UNESCO "Obra prima do Patrimônio 
Oral e Imaterial da Humanidade". A propósito, veja-se o Dossiê IPHAN 
4, com o título "Samba de Roda do Recôncavo Baiano", dado a lume em 
2006 (com um CD ROM anexo). Em 2006, foi criada a primeira Casa do 
Samba de Roda do país: a A Casa do Samba de Santo Amaro, no Solar 
Subaé (também conhecido como Solar Araújo Pinho), na cidade baiana de 
Santo Amaro; o prédio é tombado como patrimônio histórico nacional e 
foi restaurado pelo IPHAN; tornou-se sede da Associação dos Sambadores 
e Sambadeiras do estado da Bahia, ASSEBA. Do dossiê mais acima referido 
consta um mapeamento das ocorrências do samba de roda no Recôncavo. 
Etnomusicólogos como Sandroni, Katharina Dõring e Francisca Helena 
Marques têm-se empenhado em estudar o assunto, que é tema também de 
pesquisas sócio-antropológicas diversas. 

23 Em 2005, essa "micareta de Salvador", como foi logo chamada, passou a 
realizar-se em outubro. Sua transferência para o trecho entre o Parque 
Atlântico e o Jardim de Alah suscitou reclamações. Na preparação do 
carnaval de 2009, ela teve lugar no trecho (de quase três quilômetros) que 
vai da Boca do Rio até Patamares, mobilizando cerca de seiscentas mil 
pessoas, segundo cálculos da Polícia Militar. 

24 Conferir o site oficial de Carlinhos Brown http://www.carlinhos 
brown.com.br/universo/zarabe/ . Ver também, a respeito desta e de 
outras invenções do extraordinário artista o artigo de Goli Guerreiro 
intitulado "O drible do Candeal: o contexto sociomusical de uma 
comunidade afro-brasileira", publicado no número 33 da revista Afro- 
Ásia, em 2005, p. 207-248. 

25 No tocante ao Recôncavo, abordei apenas a festa cachoeirana de Nossa 
Senhora da Ajuda. O "quase" intercalado entre parênteses na frase anterior 
vai por conta da abordagem do Dois de Julho que realizei. 




.Ateis do 
Ino Elétnco 


O carnaval da Bahia é hoje considerado a segun- 
da maior festa campal do mundo. Consta que perde ape- 
nas para a Oktoberfest alemã. Há décadas ele tem este vulto 
espantoso. Mas demorou-se muito a reconhecê-lo. Não 
foi fácil. Para começar, até mesmo a condição de maior 
carnaval brasileiro foi-lhe reconhecida a custo, e há pouco 
tempo, embora desde princípios da década de setenta 
ela seja bem visível. Esta curiosa demora na verificação 
de um fato evidente deve-se ao bairrismo da grande im- 
prensa brasileira, que tem raízes no sudeste. A televisão 
teve nisso um papel de destaque: o centro de difusão da 
rede que quase monopoliza o meio situa-se no Rio de 
Janeiro, de onde "faz a cabeça" do Brasil... privilegiando, 
freqüentemente, pontos de vista, valores e interesses lo- 
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cais. No caso, ela refletiu uma forte resistência da indús- 
tria do turismo carioca: o setor é bem mais poderoso no 
Rio de Janeiro do que na Bahia, e ainda lhe custa admitir 
a quebra de uma hegemonia foliã traduzível em cifras 
muito elevadas. (De resto, o mega-espetáculo do desfile 
das escolas de samba tomou-se, em si mesmo, um gran- 
de show televisivo: ficou sendo "o carnaval" por defini- 
ção, para o olho da câmera. Que aí se manteve quase fixa- 
do...). O certo é que na mídia em geral - mas também nos 
livros e no meio culto -, a gigantesca festa baiana perma- 
neceu, senão invisível, dissimulada por longo tempo, no 
que toca a sua verdadeira dimensão: muitos e podero- 
sos formadores de opinião mantiveram-na (quase) escon- 
dida na sombra de um recatado silêncio. Isto se verificou 
até no campo das ciências sociais, e mesmo na Bahia: não 
há muito que começaram a surgir, em Salvador, levanta- 
mentos cuidadosos, pesquisas sistemáticas de sociólo- 
gos, antropólogos, economistas, urbanistas etc. sobre o 
assunto, formando-se grupos de estudo para o discutir de 
maneira contínua. 1 Mas enfim já ganhou estatuto de tema 
acadêmico o carnaval baiano. Não era sem tempo... 

Uma festa anual com a duração de uma sema- 
na, mobilizando perto de dois milhões de pessoas que, 
em fluxos agitados, em diferentes períodos do dia e da 
noite, ao longo de muitas horas se comprimem - ou se 
espalham - por uma extensão de vinte e cinco quilôme- 
tros de avenidas, é, sem dúvida, por sua dimensão, in- 
tensidade, duração e recorrência, um fenômeno social 
digno de nota... Impossível desconhecer o alcance de um 
rito coletivo que gera, nos sete dias de seu transcurso 
básico, cinqüenta mil empregos em organizações diver- 
sas, então aciona o comércio em três mil pontos de ven- 
da de comidas e bebidas e põe em ação, também, dois 
mil vendedores ambulantes; que, no mesmo período. 
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requer o empenho de mais de doze mil e quinhentos 
agentes de serviços públicos (dez mil policiais, dois mil 
trabalhadores da limpeza urbana, quinhentos fiscais de 
saúde pública..., sem contar o pessoal médico, os em- 
pregados em serviços de transportes etc.); que atrai in- 
vestimentos em propaganda e merchandising de perto de 
seiscentas empresas; que exige da máquina estatal in- 
vestimentos da ordem de doze milhões de reais; que, 
nesse curto período, produz um movimento de recur- 
sos financeiros da ordem de cem milhões de reais... 2 
Mas não é só isso: caso se limite o seu perfil a estas ci- 
fras, ainda se subdimensiona o carnaval de Salvador; 
ainda se subestima seu impacto - pois meses antes de 
seu início "oficial", ele motiva a realização de numero- 
sos espetáculos: ensaios, shows diversos que atraem 
multidões e trazem à capital baiana, para desfrutá-lo com 
antecedência, milhares de turistas... Sem falar que vári- 
as entidades carnavalescas permanecem ativas durante 
o ano inteiro, empregando muita gente e promovendo 
inúmeras atrações. Tem mais: caso se leve em conta to- 
dos esses fatores e se reconheça a força da indústria car- 
navalesca operante em Salvador... mas se fique só 
nisso, ainda não se terá feito justiça ao vulto dessa "in- 
dústria". O carnaval soteropolitano hoje repercute mui- 
to além do espaço da cidade onde nasceu e do tempo 
em que aí se desenrola 3 : inspirou o surto de "carnavais 
temporões" por todo o Estado da Bahia, e, finalmente, 
por todo o Brasil. Já ensaia expandir-se para fora do país . 4 

Não pretendo, neste breve espaço, tratar deti- 
damente de assunto tão complexo. Vou cingir-me à in- 
dicação de pontos que merecem ser considerados, de- 
marcando-os com uma breve reflexão. 

O primeiro ponto diz respeito a uma circuns- 
tância que também explica o vigor do carnaval baiano. 
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Há muito ele se alimenta do longo tempo de "prepara- 
ção" que as festas de fim de ano de Salvador lhe favore- 
cem. A sucessão de várias estações de folguedo em es- 
paço aberto preparou o triunfo decisivo da folia das ave- 
nidas sobre a dos clubes, consagrando o uso ritual con- 
tínuo da rua por multidões eufóricas. A consolidação de 
um manejo festivo da rua pela "arraia-miúda" nas fes- 
tas de largo incrementou seu empenho na demanda de 
um espaço que ela teve de conquistar, e que ocupou com 
bastante êxito, apesar da repressão e de outros mecanis- 
mos de exclusão mobilizados para afastá-la de áreas cen- 
trais da cidade, (sobretudo) nos carnavais do começo 
do século. Isso possivelmente também atuou como um 
fator (ao qual outros mais poderosos se somariam) 
inibitivo do enrijecimento dos esquemas de desfile e da 
prevalência absoluta do espetáculo sobre a expansão 
direta dos foliões: pode-se dizer que os largos amplia- 
ram o laboratório da secular cultura de festa que nutriu 
o carnaval de Salvador. 

O segundo ponto a destacar diz respeito a um 
fruto original dessa festividade, que levou o modelo 
baiano de folia ao triunfo hoje vivido: refiro-me à múlti- 
pla invenção do trio elétrico, e às transformações a que 
levou o processo carnavalesco. O invento de Dodô e 
Osmar foi (pelo menos) tríplice: (1) eles realizaram uma 
criação instrumental, ao inventar o que a princípio cha- 
maram de "paus elétricos" - origem da guitarra baiana 
- ; (2) fizeram aparecer um novo dialeto musical na MPB; 
e (3) inventaram uma nova forma de espetáculo, ao exi- 
bir-se com seus instrumentos num carro, no meio da 
multidão dos foliões. 

Os dois primeiros aspectos estão interrelacio- 
nados de forma direta. A descoberta instrumental tem a 
ver com a fascinação que sentiram os seus autores por 
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ritmos "elétricos" (o frevo, primeiramente), mas também 
com seu profundo gosto pela exploração de várias ve- 
redas musicais - sua eclética "voracidade" de artistas 
interessados em diferentes ritmos, estilos, gêneros, ab- 
sorvidos com um élan "antropofágico" e um humor 
criativo. Deu-se um feed-back notável: a pesquisa prática 
dos novos timbres e potenciais sonoros alimentou 
releituras que ampliaram o raio de alcance dos meios 
industriados... Com o surgimento posterior de intérpre- 
tes e compositores que cultivaram caprichosamente a 
musicalidade "trielétrica", essa dimensão do invento 
ganhou um relevo notável. 

O terceiro aspecto dessa criação foliã que desta- 
quei tem a ver com o domínio da cenologia. Trata-se do 
invento revolucionário de uma nova composição do cam- 
po espetacular. O passo decisivo foi logo dado pela cri- 
ativa dupla de pioneiros; mas o processo avançou mui- 
to desde esse ponto de partida, seguindo uma evolução 
rápida e rica. 

Desde que, em 1950, um pequeno carro (um 
"ford de bigode" do ano de 1929) saiu na festa carnava- 
lesca levando Dodô e Osmar, com seus inéditos instru- 
mentos, para a primeira apresentação da sua máquina 
foliã, muitas mudanças aconteceram, passando pela 
transformação da "dupla elétrica" em trio, já em 1951, e 
por um desenvolvimento progressivo da base veicular e 
de amplificação sonora do novo aparato 5 , até chegar ao 
estágio atual de evolução, com uma estrutura complexa 
e tecnologicamente sofisticada 6 , envolvendo uma 
parafernália de recursos eletrônicos, visuais e sonoros 
muito elaborados. Alguns carros "de trio" chegam a 
medir vinte e cinco metros de comprimento, suportan- 
do "palco com passarela, camarim com suíte, banheiros, 
elevadores panorâmicos e grupos geradores de energia 
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com capacidade para iluminar uma pequena cidade de 
cinqüenta mil habitantes "... 7 

Em suma, o conjunto físico do trio elétrico cons- 
titui um palco móvel com anexos, sobre uma carreta 
motorizada, equipado com todo o aparato de uma ban- 
da pop, inclusive os meios de iluminação, recursos de 
decoração e alguns indutores de "efeitos especiais". 
Nesse palco exibem-se músicos que cantam e/ou tocam 
instrumentos de corda eletrificados, e de percussão. 

Em termos cenológicos, a grande novidade está 
em que o palco se movimenta ao longo de ruas e aveni- 
das, arrastando consigo o público, que faz uma parte 
muito significativa da performance. 


O grande shozv pop, que vem a ser o mais uni- 
versal dos rituais multitudinários modernos, utiliza uma 
linguagem músico-cinética de forte apelo, que suscita a 
aglomeração e induz a massa reunida ao movimento fre- 
nético. Seu público participa do espetáculo de forma 
intensa: ecoa o canto dos astros do palco ou rompe em 
clamores, entregando-se a uma dança não padronizada, 
aberta a todo tipo de improviso, enérgica, e capaz de 
atingir paroxismos. Move-se intensamente. Mas o espa- 
ço de sua manifestação permanece o mesmo. O palco e 
o cenário do show podem modificar-se com o emprego 
de plataformas giratórias, do deslocamento mecânico de 
módulos, de "efeitos especiais" diversos - porém, no 
essencial, continua no mesmo lugar, em sua base fixa... 

A apresentação do trio elétrico reúne igualmen- 
te uma multidão, que canta e dança o tempo todo, pu- 
lando com energia - até o frenesi. O trio a mobiliza ain- 
da num sentido mais direto, pois a "arrasta" à sua pas- 
sagem. Trata-se de uma revolução na estrutura do es- 
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petáculo, uma revolução no que estou chamando aqui 
de "rito multitudinário moderno". 

A banda do "trio" tem uma performance espe- 
tacular. Seu papel é muito mais destacado que o de uma 
simples orquestra de baile. Seus músicos são verdadei- 
ros astros, sua apresentação vem a ser um show. Neste 
caso, a comparação mais adequada parece ser mesmo 
com o grupo de rock. Porém a "assistência" do trio elé- 
trico mostra-se mais ativa que a dos festivais de roquei- 
ros. E sua dança é o objetivo primeiro da apresentação. 
Ou seja: como ocorre com a orquestra de baile, a função 
básica da banda do trio elétrico é fazer dançar. Por ou- 
tro lado, de sua performance resulta um desfile: a dança 
de seus foliões envolve uma certa marcha. Em suma, o 
espetáculo do trio elétrico vai além do espetáculo por- 
que concentra desfile, baile e show. (A "marcha", po- 
rém, resulta não-estruturada. A rigor, o que o trio elétri- 
co provoca corresponde ao grau zero do desfile: uma 
procissão orgiástica sem organização interna). 


Já a primeira aparição da (ainda) "dupla elétri- 
ca" sobre um pequeno carro (a famosa "fobica" de Osmar 
Macedo) teve um efeito arrasador: acabou com o corso, 
desorganizando-o irremediavelmente. A partir de então, 
o trio elétrico intensificou esse efeito de sua presença na 
folia baiana: fez com que a multidão se impusesse; dis- 
solveu, em grande medida, a separação entre o corpo de 
desfile e a assistência - rompendo limites, aglomeran- 
do. Logo as "entidades carnavalescas" (blocos, cordões, 
afoxés etc.) tiveram de empenhar-se em medidas que 
mantivessem alguma estrutura de desfile na grande festa 
de rua de Salvador, e assim lhes garantissem o espaço 
carnavalesco... (Por fim, obteve-se um bom convívio entre 
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elas e a máquina intrusiva, cuja ação "caotizante" foi con- 
trolada; mas o trio teve um papel decisivo no sentido de 
limitar o aspecto de exibição do desfile, aspecto que se tor- 
nou, em geral, secundário: o primeiro interesse dos mem- 
bros dos blocos e similares é sempre o de pular o carnaval.) 
O invento da máquina de folia reforçou a manifestação 
efusiva da massa e consolidou a figura do folião indepen- 
dente. 8 A reação mais efetiva dos blocos à explosão 
"trielétrica" foi um salto revolucionário, uma assimilação 
estratégica, que resultou na incorporação - com parcial 
"domesticação" - do grande intruso: consistiu na criação 
do chamado "bloco de trio". Osmar Macedo, em vésperas 
de sua morte, em junho de 1997, ainda lamentava a quase 
desaparição do trio elétrico "independente" (não ligado a 
bloco ) na folia carnavalesca baiana. Ele e Dodô inventaram 
o trio como um puro brinquedo: a alegria dos "pipocas", 
do "povão" arrastado por sua máquina, era o que mais os 
contentava... Porém foram os blocos de trio que levaram o 
invento da dupla ao máximo sucesso, e o consagraram 
como foco de um novo modelo de festa carnavalesca, mo- 
delo hoje triunfante em todo o Brasil. 


Os trios invadiram as festas de largo, que em gran- 
de medida desestruturaram, com seus arrebatos pânicos. 
Atacaram-lhes a geometria significativa do corpo efêmero, 
que desarranjaram com a imposição de fluxos aberrantes. 
Sua agitação centrífuga produziu rupturas nesse tecido 
simbólico, com uma tensão crescente e multidirecional 
num dos campos opostos entre cujos limites a festa se es- 
tica de forma desequilibrada (Serra, 1988 e 1994). No lar- 
go, a passagem eletrizante cria núcleos móveis e trajetóri- 
as estocásticas que dis-traem do lugar festivo, mesmo 
quando se limitam a seu perímetro. 9 
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Esta anarquia simbólica parece ser uma voca- 
ção do trio. Ela não se manifesta apenas na invasão das 
festas de largo. Verifica-se já no ponto de origem: o car- 
naval que os trios acabaram produzindo "canibaliza" 
seus antecedentes, e os altera de maneira implacável. 
Donde vem isso? 

Enquanto palco móvel, o engenho da folia baiana 
parece ter um antepassado nos carros alegóricos. O carro 
alegórico é um antigo componente de ritos públicos oci- 
dentais de caráter festivo que envolvem préstitos. E em- 
pregado há séculos em desfiles carnavalescos e outros ti- 
pos de procissão. Mas os trios não são solidários da alego- 
ria. Acentuaram uma tendência a reduzir-lhe o jogo no 
universo festivo donde emergiram. Sua consagração fun- 
damental à música em parte explica essa cooperação no 
(relativo) despojamento do teatro carnavalesco da folia de 
Salvador. O palco que fazem desfilar é um engenho de som. 
As inúmeras bocas de alto-falante, os imensos amplifica- 
dores, os fios e tramas dos poderosos instrumentos de sua 
banda exibem sem disfarce a sua agressiva natureza de 
tank sonoro. Até as luzes faiscantes têm qualquer coisa de 
clamoroso. O trio elétrico pode ter uma decoração inventi- 
va, mobilizando um rico arsenal kitsch, mas deixa nua sua 
extroversão megafônica, sua gana de bombardeiro musi- 
cal. Um de seus segredos está na maquinalidade evidente, 
que de um modo contraditório excita a efusão corporal da 
massa. Seu palco é aberto, transparente ao entorno variá- 
vel: o cenário do trio são as ruas por onde ele transita. Pal- 
co sem cortinas. Um trio elétrico não é alegórico, nem mes- 
mo quando toma uma forma cenográfica elaborada com 
intento sugestivo, representativo. 

(Recorde-se o que sucedeu na produção da 
"Caetanave". Mesmo neste caso, a metáfora era antes 
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conceituai que plástica, dependia muito mais de uma as- 
sociação declarada, previamente enunciada, que de uma 
construção cênica. E a imagem decisiva tinha um apoio 
tautegórico. Repousava numa figura de pensamento que 
apenas tomava explícita: uma figura cuja base ideativa 
era uma percepção comum de seu objeto. Não há dúvida 
de que esta percepção já se cristalizara antes de industriar- 
se o arranjo da "Caetanave". Ela traduz impressões 
provocadas pelo movimento vagaroso do carro musical. 
Visto de cima, ou de longe, ele parece que flutua "sobre" 
um mar de cabeças dançarinas, ondulante de frenesi. Essa 
imagem quase inevitável fluiu de um modo harmônico 
para juntar-se a um nome próprio feito símbolo de cria- 
ção carnavalesca. A caetanave, através de uma associação 
provocada pelo nome do compositor, embebeu-se de ou- 
tras conotações: entre elas, a de "nave espacial". A forma 
nave tem seu uso moderno carregado de referências à as- 
tronáutica - assunto popularizado pela mídia - e ainda, 
em certos círculos, à ufologia, que veio a constituir um 
segmento da contracultura. Ora, o nome de Caetano era, 
na época, um símbolo da contracultura no Brasil - por 
menos que ele se apresentasse como um seu apóstolo, e 
ainda que não se identificasse com as múltiplas correntes 
dessa complexa formação. (Pelo que sei, ele mesmo não 
embarcou no culto dos m/os, por exemplo). De qualquer 
modo, uma sua referência lírica aos discos voadores ("... 
oh, my eyes / go looking for flying saucers in the sky...") 
autorizava a aproximação... O trio elétrico era assim rela- 
cionado com a nova mitologia psicodélica e seu 
"xamanismo" ultramoderno: meio de "viagem" no senti- 
do metafórico tornado clichê à época. Mas é claro que 
esse rico simbolismo não consumiu a forma de seu su- 
porte, na produção da Caetanave: não a "escravizou", 
como sucede na cenografia propriamente alegórica). 
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Um dado histórico: quando o trio elétrico apa- 
receu, já escasseavam os foliões mascarados no carna- 
val baiano. E isto se acentuou à medida em que a má- 
quina sonora se impunha. A fantasia - o indumento car- 
navalesco - então sofreu uma simplificação decisiva. 
Esta não aconteceu de vez, mas por etapas. Uma delas 
se cumpriu já no final dos anos 60. Nessa altura, deu-se 
em Salvador a quase universalização de um traje de car- 
naval, derivado de uma fantasia bem alegórica, bem tí- 
pica, que, em sua forma primitiva, compunha-se de uma 
máscara hedionda, em borracha ou plástico (sugerindo 
um morto-vivo, ou uma caveira) e de uma túnica turva. 
A figura brotou do velho imaginário do horror carnava- 
lesco, que trai antiquíssimas origens da festa. 10 Da figu- 
ra sinistra do cadáver ambulante, só um elemento se 
generalizou e permaneceu, por muito tempo, como uma 
singularidade do carnaval baiano: a túnica, a mortalha... 
que perdeu logo o seu tom escuro, ganhou coloridos 
diversos, e assim teve esquecida sua referência fúnebre. 
Ao multiplicar-se, a mortalha consagrada na grande fes- 
ta já não lembrava a morte. Em princípio, ninguém pen- 
sava nisso. 

(Em princípio... Talvez por que há muito cessou 
nesta terra o hábito de amortalhar os defuntos. O imagi- 
nário do horror carnavalizado entrou em eclipse na nova 
folia baiana. Mas o nome da mortalha traz consigo uma 
evocação demasiado clara do termo de que deriva... Por 
certo, não deixavam de produzir-se efeitos simbólicos 
"subterrâneos" dessa ligação semântica, ainda que eles 
não fossem muito conscientizados. Eu mesmo, às ve- 
zes, achava esquisito o lema/ gesto/ apelo costumeiro 
de "...botar a mortalha para brincar carnaval". Uma vez, 
em plena avenida, no meio da multidão alegre, quando 
uma namorada me falou que eu estava bonito na minha 
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mortalha, de repente achei um bocado estranha minha 
fantasia... e seu nome levou-me a um pensamento assom- 
broso: "Dentro de um breve tempo, estarei morto mes- 
mo. E todo esse povo estará morto. Também esta moça, 
tão linda e tão alegre... Logo seremos defuntos!" Senti 
um arrepio percorrer-me o corpo inteiro, um relâmpago 
frio e vertiginoso. Mas não fiquei melancólico. Tive a 
clara impressão de uma intensidade maior em tudo, 
como se o mundo carnavalesco à minha volta tivesse 
ganho um acréscimo de graça, flutuasse entre real e ir- 
real. Eu não estava bêbado, nem tinha consumido qual- 
quer droga. Ao contrário, isso foi como um banho - ge- 
lado, mas estimulante - de lucidez. Voltei à folia e pu- 
lei como nunca). 

Essa roupagem manteve um efeito significativo: 
produziu um certo despojamento, com seu corte indiviso, 
sem destaques ou relevos, apagando contornos: compu- 
nha uma veste usável, indiferentemente, por ambos os 
sexos; igualava com seu corte simples, nivelador, propí- 
cio a indistinções. Da fantasia primitiva eliminou-se o que 
era característico: extraiu-se o que compunha um tipo, 
um clichê mitológico, uma figura determinada do imagi- 
nário; alijou-se a forma definidora, que trazia o reconhe- 
cimento de um modelo icônico, e manteve-se o mais 
amorfo, o comum, o impessoal. A mortalha continuou 
tendo um quê de anulação.... Nessa pele de folia podiam 
colar-se cores e padrões diversos, de modo a distinguir 
grupos carnavalescos, por exemplo; de qualquer modo, 
porém, ela criava uma base indumental uniforme, com o 
abandono do figurativo, do caráter dos antigos fantas- 
mas da festa. E ajudava a promover o sentimento de uma 
incorporação à massa [(no) (do)] carnaval. 

A mortalha também passou: cedeu espaço a um 
outro tipo de traje carnavalesco - ainda uma 
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indumentária de base uniforme, e de arranjo variável: o 
chamado abadá, bem mais prático. O conjunto bermuda- 
abadá foi consagrado nos blocos, que aí imprimiram seus 
padrões e marcas. A fantasia propriamente dita foi em 
grande medida alijada: o traje de folia acomodou-se ao 
funcional. Simultaneamente a essa transformação que 
simplificou o indumento, deu-se a fragilização dos ele- 
mentos de discurso dos desfiles. Neste caso, a máquina 
foliã teve um papel ativo e muito direto, embora não 
tenha sido o único fator do processo. 

É curioso: à primeira vista, com a invenção dos 
chamados blocos de trio (onde as grandes máquinas de 
festa constituem elementos da formação) parece que os 
trios elétricos foram capturados pelos organismos do 
desfile e sujeitos completamente a seu império. Mas a 
dominação foi parcial... Os trios atomizam a procissão 
em que se integram. 

A passagem de um bloco tem muito pouco de 
narrável - diferentemente do que acontece na exibição 
das escolas de samba. Blocos não têm enredo, ou não o 
suportam com eficácia. Ainda assim, em alguns deles 
(nos afros, por exemplo), a unidade do tema sucede ser 
bem visível, utilizam-se elementos de alegoria, e há um 
discurso expositivo articulado - embora não se chegue 
à narração dramática. Mas nos blocos de trio não se expõe 
um verdadeiro tema. Quando se arrisca afirmá-lo, o 
"tema" é atacado e consumido, anulado pela performance. 
Dilui-se. Resiste apenas enquanto motivo de uma deco- 
ração profusa, inscrita principalmente nos corpos, que 
envolve na sua superficialidade. Não há germe de nar- 
rativa que vingue, sintaxe de exposição que resista. O 
discurso da procissão fica inarticulado. A rigor, ela não 
representa. Nada do que ela encerra transcende o traba- 
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lho prazeroso de sua execução - sua orgia, no sentido 
primitivo do termo. 


A máquina móvel de música, usina de danças, 
parece um signo arredio, que se destaca e foge da signi- 
ficação, mesmo quando convocado a instalar-se em um 
discurso. Seu produto é o momento arrebatado, concen- 
trado, intenso, que se forma na passagem dos lugares e 
do próprio tempo, num circuito dominado pela falta de 
sentido - de télos, isto é - ; ou pelo incerto recorrer, que 
apenas ocorre. O trio elétrico não vai a lugar nenhum. 
Só vai. Com isso leva: apenas indo, sem outro suporte 
de transportar. Hostil à representação no mundo que lhe 
deu origem, alimenta com poderoso veneno a metafísica 
do carnaval . 11 

Embora eu lhe reconheça um talento 
"desconfigurador", resistente às alegorias, às vezes o trio 
me evoca a velha imagem da nau dos loucos, barca 
"renascida" em ondas de festa, com nova forma de 
extravagar: carrega só uma pequena tripulação, porém 
"transporta" - fora de si - a multidão frenética . 12 É uma 
imagem de segunda mão, retocada; mas traduz muito 
bem a estranheza que sinto quando, "de longe" - to- 
mando a distância indispensável à análise - , olho para 
minha experiência de folião levado por esse furioso 
transporte. Sem rumo. 

Aqui tenho de tomar meu próprio sentimento 
como ponto de partida. Pergunto-me o que se passa com 
quem é arrastado pela música alucinante e se agita em 
percursos vagos: sem destino e desatinados. Belo 
esperdício de energia... Que acontece conosco? E fácil 
alegar o prazer da dança, da música, do espetáculo. Mas 
como se entenderá este prazer que vem de uma agita- 
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ção ao mesmo tempo espontânea e compulsiva? A eu- 
foria por certo decorre de uma intensa atividade motora 
temperada pela graça dos ritmos, com a excitação 
provocada por fortes estímulos musicais. Mas nessa 
fruição há elementos variados, até contraditórios. É o 
que sinto... 

Nunca segui tão compulsivamente o trio como 
vejo fazer muitos foliões, para quem o apelo da máqui- 
na de festa parece ser sempre irresistível. Estes obede- 
cem ao comando sonoro de uma forma quase automáti- 
ca. Não são poucos os que "largam tudo" ao ouvir essa 
música nas avenidas, e seguem o carro feiticeiro por 
horas a fio. Conheço um vasto anedotário sobre essa es- 
tranha sedução: casos de gente como "o perfeito- 
cumpridor-de-deveres" que, ao passar o trio defronte à 
sua repartição, "...na cara do chefe, deixou o trabalho e 
saiu pulando, sem medir as conseqüências"; de donas- 
de-casa que "abandonaram o filho de colo chorando no 
berço prá ir atrás desse trem maluco"; de casais desfei- 
tos pela poderosa irrupção; de homens graves que "saem 
do sério" à passagem do carro tentador; de "gringos que 
ficam pirados na avenida" pelo mesmo bom motivo; de 
nem sei quanta "reunião-de-gente-fina-que-virou-um- 
mangue" etc. Essas anedotas, hoje menos comuns, flo- 
resceram nos tempos heróicos da surpresa, quando ain- 
da se consolidava o invento de Dodô e Osmar. Às vezes 
é difícil saber até que ponto algumas delas são autênti- 
cas, refletem acontecimentos reais. 

(Uma que merece ter sucedido é a da noiva que, 
na saída da igreja, à passagem de um trio, largou o par e 
o buquê, tirou os sapatos e lá se foi pulando...). 

Tenho ainda uma boa quantidade de testemu- 
nhos de homens e mulheres que me falam com entusi- 
asmo do primeiro encontro... com o trio, descrevendo-o 
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de forma apaixonada, como um arrebato, uma revela- 
ção, um transe irresistível, quase um orgasmo 
coribântico. 

Minha própria reação nessa "primeira vez" foi 
de espanto. Fiquei admirado com o fascínio que o trio 
provocava, arrastando as pessoas, envolvendo a multi- 
dão na dança epidêmica, como se uma súbita loucura se 
apossasse do mundo. Esse espetáculo deixou-me per- 
plexo. Parecia coisa de mágica. Embarquei na contem- 
plação do surto doido. Fiquei paralisado. 

Reconheço que essa reação ao fenômeno é um 
bocado insólita. Mas não estou tão longe dos que me 
espantaram com seu frenesi. Também o experimentei, 
embora tenha precisado de um outro estímulo para co- 
meçar. Uma moça, minha conhecida, que vinha no "bolo" 
dos seguidores do trio, puxou-me pela mão e fez-me 
entrar na correnteza da folia. Não demorou que eu me 
perdesse dela. Pouco depois, me perdi de mim mesmo: 
quando o cansaço me deteve, tomei um susto ao verifi- 
car a distância que tinha percorrido dançando aos pu- 
los, esquecidamente. Repeti a experiência um bocado 
de vezes, durante alguns anos... 

E verdade que nunca fui dos mais fanáticos: até 
por falta de competência, não brincava na zona onde 
acontece uma dança explosiva, logo atrás do trio. E sem- 
pre gostei de variar, como bom "pipoca": seguindo ba- 
tucadas, afoxés, blocos diferentes, sem me prender ao 
carnaval elétrico - que ainda assim curti um bocado. 

A fruição não me tirou o espanto com o fenô- 
meno provocador. Até o aumentou. Agora tento de novo 
explicar essa experiência. Um dos ingredientes do pra- 
zer que isso dá vem, com certeza, da plena entrega do 
corpo ao movimento gratuito, no rio do ritmo - no der- 
rame da energia que brota para fluir e gastar-se, em 
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gestos soltos. É a bênção da dança, nesse caso 
enriquecida por uma contagiante alegria coletiva. Per- 
cebo que eu mesmo chego assim a uma dissociação que 
não deve estar longe do transe: enfraquece-se minha 
percepção do tempo, do espaço percorrido, de elemen- 
tos da circunstância - e de parte de mim mesmo. Incor- 
porar-se à multidão, senti-la no movimento comum, 
perder-se no mundaréu de gente - isso é delicioso. 
Também é agradável sair do caos multitudinário, reco- 
brar-se, reaver o corpo que a dança arrebatou, olhar de 
fora para o abismo do cheio.... 

Por certo, muitos fatores contribuem para a cri- 
ar a sensação eufórica e alimentam o prazer nessas cir- 
cunstâncias: o álcool, que se consome então em grande 
quantidade, e outras drogas, cada vez mais difundidas; 
o desfrute da promiscuidade facilitada, que abre cami- 
nho para muita transa etc. Mas acentuo aqui os elemen- 
tos de que a ação do trio é o motor direto: por exemplo, 
a excitação músico-cinética e a "agorafilia" que induz, o 
gosto do mergulho na multidão. Parece que envolve tam- 
bém uma certa vontade de desvairar. 


Com base no testemunho de minha própria ex- 
periência, tentarei agora refletir sobre um ponto crítico: 
sobre um elemento fantástico que máquina festiva es- 
conde numa apresentação demasiado ostensiva. 

Recordo: na evolução do carnaval baiano, a fan- 
tasia com disfarce (a que mascara) entrou em progressi- 
vo eclipse, e o trio elétrico surgiu no entretempo dessa 
gradual desaparição. Mas ele projetou o novo fantasma, 
de uma evidência bruta, que pode tornar-se invisível 
quando se realiza - no corpo confuso da massa, ou na 
indiferença gritante do bloco sobrecarregado de marcas 
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- : quando o som violento derramado por muitas bocas 
de máquina promove a disjunta reunião. 

Talvez essa aparência hiperestesiada a ponto de 
velar-se explique o mutismo de estudiosos que a fábrica 
da nova fantasia deveria interessar muito, mas sobre isso 
não falam. Não encontrei ainda um ensaio psicológico a 
esse respeito. Será que o monstro sedutor não o merece? 
(Ele me faz pensar em jogos de psicanálise - talvez por- 
que sou leigo no assunto...). Também não conheço tese 
antropológica que explore a trilha dos trios ; nem uma 
reflexão filosófica sobre essa máquina da dis-tração, que 
arrasta sem rumo e insinua a soltura do sujeito, o aban- 
dono do indivíduo no próprio corpo - um corpo triun- 
fante mas rendido, mergulhado na massa obsessiva onde 
sua individualidade se arrisca. 

Creio que a criatura foliã acabou fabricando um 
novo tipo de festa, no velho corpo do carnaval. 

Torno a minha metáfora de segunda. Ela talvez 
não seja assim tão artificial como parece. Ocorreu a um 
grande folião e artista. Não há dúvida de que Caetano 
Veloso se refere ao trio elétrico na letra de sua canção 
carnavalesca chamada La Barca: 

A barca da transa chegou 
A barca pintou e bordou 
A barca transou, nem parou 
Já vai partir. 

Por outros mares de loucura vai 
Ela fatura e sai 
E nunca vai chegar 
Sem praia segura 
No mar dessa multidão 
A barca procura em vão 
A barca não pode parar . 13 
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Não sei se Caetano se terá lembrado da navis 
stultorum quando compôs esta cantiga. Talvez não. Seja 
como for, sua canção mostra a pertinência da velha ima- 
gem ao horizonte carnavalesco, e permite ligá-la com o 
trio elétrico. 

(Dito isso, torna-se irresistível uma outra evo- 
cação. Ela é tanto mais forte quanto mais ilegítima se 
mostra... do ponto de vista da história factual. Parece 
que uma fantástica "arqueologia" do imaginário, sequi- 
osa de invenção, quer autenticar a posteriori uma "des- 
coberta" renegada: a da etimologia falsa que relaciona a 
origem do carnaval com a esteira do currus navalis). 

O trio elétrico transporta a multidão que suscita 
e que "abarca" no seu exterior, com a passagem da 
música empolgante. A extravagância do carro pejado de 
gente... por fora... torna-o capaz de apoderar-se do pró- 
prio entorno, faz dele veículo da festa em duplo senti- 
do: um veículo que "pertence" ao carnaval e um instru- 
mento que o transporta. O trio elétrico identifica-se tan- 
to com o seu meio lúdico que é capaz de ultrapassá-lo, 
como se o englobasse, absorvendo-o na esponja de sua 
carne transitória. Não se limita a promover o desloca- 
mento da massa no campo onde opera, no domínio pre- 
viamente circunscrito por uma tradição festiva já cons- 
tituída. Vai mais longe... Por seu intermédio, a festa em 
que ele nasceu pode ser, por sua vez, deslocada. Nesse 
veículo, nessa metáfora 14 , a matriz de uma folia passa a 
diferentes lugares: o carnaval baiano transfere-se a no- 
vos espaços, e se realiza "fora de tempo", de seu contex- 
to ritual de origem. Toma-se programático. 

Hábeis empresários, os criativos dirigentes dos 
"blocos de trio", capitães da nova indústria carnavales- 
ca, ultrapassam agora os limites da circunstância festiva 
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que foi seu ponto de partida - e que sua iniciativa 
transpõe no quadro de programas ajustáveis. Eles 
transformaram o "trio" em um novo gerador do rito 
do qual nasceu. Isso já mostra que o veículo da folia 
baiana a incorporou de uma forma peculiar. As "em- 
presas de trio elétrico" viabilizaram a clonagem do 
carnaval. Ao mesmo tempo, elas impuseram sua lógi- 
ca econômica à festa, em Salvador. O trio elétrico cap- 
turado sucumbiu a esta lógica... Tornou-se carro-che- 
fe de um investimento que tem qualquer coisa de 
esbulho: os blocos de trio privatizam o espaço público, 
limitando o acesso de outros carnavalescos à aveni- 
da, já que seu poder econômico prevalece. Os interes- 
ses das empresas empenhadas no negócio do carna- 
val baiano já se impõe de tal forma que, para tornar- 
lhes mais rentável a venda do espetáculo popular, a 
via pública é acondicionada com tapumes e camaro- 
tes, criando uma nova ossatura no corpo festivo da 
cidade . 15 


Nosso carnaval constitui ainda um rito "de ca- 
lendário": se é fato que hoje ele não se reporta mais ao 
horizonte de um ano litúrgico, ao ciclo da quaresma, 
ainda assim está muito aderido a um quadro temporal 
em que representa uma transição: na Bahia (como no 
Rio de Janeiro), além de ser uma estação climática, o 
verão é uma temporada socialmente muito definida, 
marcada de forma clara, até oposta ao "resto do ano": 
representa a alta estação turística, o período festivo por 
excelência (das praias, da "badalação", dos grandes 
shows, das festas de largo). O verão de Salvador acaba 
mesmo é no encerramento da folia carnavalesca. Ela o 
condensa, e ao condensá-lo se destaca. Pois interrompe 
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de todo o ordinário da rotina, já afetada pela incisão de 
muitos pontos festivos. E uma (anti-)semana em que se 
vive a contrapelo da ordem normal . 16 

Um rito de calendário é um rito de passagem. 
Neste, um dos elementos de maior relevo é a própria 
passagem, representada na ordem do espaço urbano 
temporalizado pela festa. Blocos, afoxés, grupos diver- 
sos passam exibindo-se; é em função disso que vivem. 

Quase sempre, a simples fruição do curso dan- 
çado importa mais do que a exibição. 

Esse trânsito pode até mesmo não constituir 
desfile. Os pipocas não desfilam: acompanham os trios, 
os blocos, as batucadas, conforme lhes dá na telha. Não 
se fantasiam, não usam trajes chamativos com o intento 
de tomar-se espetáculo. E seu trânsito em vai-e-vem foge 
de qualquer ordem programada. 

Mas também existe o afã de "ver passar" - uma 
forma de participação no curso festivo que (com perdão 
do trocadilho) não é passiva de todo. Move-se com o 
movimento contemplado. 


O trânsito carnavalesco inverte o ordinário: no 
carnaval, as ruas que normalmente são pistas do tráfego 
de viaturas vêm a ser ocupadas por transeuntes que nelas 
caminham dançando. A dança distorce a marcha comum, 
que tem metas práticas, motivos exteriores a ela, destinos 
para além do trajeto. E o desfile confere um sentido 
expositivo à marcha dos foliões, marcha que também não 
tem destino transcendente ao espaço onde transcorre. 

No antigo corso, automóveis "fantasiados" cir- 
culavam na avenida. Era evidente o caráter excepcional 
desse tráfego sem objetivos de tráfego: os automóveis 
compunham um préstito jocoso, um espetáculo cuja rea- 
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lização era ludicamente fruída pelos seus realizadores, e 
pelo público. Os carros mais propriamente alegóricos 
serviam ainda de suporte a cenários espetaculares. 

O trio elétrico, até nos blocos em que vem cer- 
cado por cordas e assim submetido a uma ordem de 
desfile, ainda lhe resiste: ameaça com sua intensidade 
o império da exibição. E o motor da passagem, do des- 
locamento do grupo de folia, do aglomerado que faz e 
"incorpora". Ele não só conduz o bloco e "arrasta a 
massa", com a força de atração de sua música: "toma 
posse" da multidão que o acompanha. Veículo de co- 
municação de massas, opera com a própria massa. E 
realiza-se na passagem, quando a música o faz preen- 
cher o vazio exterior de sua estrutura dinâmica. Neste 
caso, a associação do veículo com os foliões que se des- 
locam a pé, "pulando" na rua, é fundamental. Um trio 
elétrico só está completo quando se move tocando, com 
a massa ao redor. 


A idéia da passagem tem muitas implicações 
simbólicas. Não deixa de ser surpreendente o modo 
como se entramam alguns de seus aspectos. Vou falar 
de uma ligação metafórica que a gaia aparência do trio 
não deixa ver com facilidade. Recorrerei a um poeta que 
celebrou o trio como ninguém. Dele é a mais famosa can- 
ção 17 dedicada a este invento: 

Atrás do trio elétrico 
Só não vai quem já morreu 
Quem já botou pra rachar 
Aprendeu que é do outro lado 
Do lado de lá do lado 
Que é lá do lado de lá 
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Trata-se de um frevo muito alegre. Quem o canta 
com a rapidez exigida pelo ritmo forte, sente logo o fogo 
de sua vivacidade. Ela ultrapassa o sentido dos versos. O 
que dizem eles? Parece que o poeta não se preocupou em 
fazê-los pensar. Cantamos empolgados, sem prestar aten- 
ção às palavras. Mas elas nos envolvem. Depois, em seu 
silêncio, uma surpresa nos toca. Ao menos uma referên- 
cia que fazem contrasta com sua alegria vivaz. 

Ora, Caetano deu um claro testemunho de sua 
sensibilidade para com estranhos contrastes encontráveis 
em canção carnavalesca... Veja-se este trecho de uma sua 
antiga entrevista a Ricardo Vespucci e Wilson Moherdau, 
em 16/02/1972: 

Hoje eu estava ouvindo a Carmem Miranda cantando 
"Adão, meu querido Adão, a serpente me enganou e nosso 
Mestre do Paraíso nos expulsou." Carmen cantando com 
todo aquele ritmo de música que é feita para dançar e pular 
na rua, tem o ar mais debochado possível e não há nada de 
mais profundo e sério e mais terrível que a frase que ela tá 
dizendo [...] 18 

Vale a pena dar atenção ao sentido que se con- 
tra-sente no alegríssimo frevo de Caetano dedicado ao 
trio elétrico. 

Encontra-se logo de saída uma evocação dos 
mortos. Ela aparentemente se circunscreve a uma pura 
negativa, resume-se ao sombreado enfático de uma pro- 
clamação que se reporta aos vivos: 'só quem já morreu 
não o faz' = 'todos os viventes o fazem'. Mas nesses ver- 
sos iniciais "quem já morreu" não é lembrado de forma 
negativa. Pelo contrário: há uma forte cor de façanha no 
campo da evocação. Quem já morreu... é caracterizado por 
traços afirmativos, indicadores de ação cumprida. E as- 
sinalado por dois atos: por ter feito alguma coisa com 
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intensidade extraordinária (já botou pra rachar) e por ter 
obtido um conhecimento ( aprendeu). A compreensão, 
tudo indica que tem a ver com a morte mesmo. Ela tal- 
vez se conote ainda na expressão do feito atribuído ao 
morto. De que se tratará? 

"Botou pra rachar" sugere uma referência ao de- 
sempenho hiper-ativo do carnavalesco. Diz-se de quem 
pulou carnaval "que nem um doido", por exemplo. E da 
pessoa que agiu (ou reagiu) de modo violento, exagerou 
na ação ou na reação. Diz-se ainda daquele que respon- 
deu a um desafio com extremo vigor, excedendo-se . 19 

Pode ser que o poeta queira evocar as folias do 
morto: sugerindo que ele, quem sabe, já pulou brava- 
mente atrás do trio elétrico . 20 Ou talvez ele queira dizer 
outra coisa, com a mesma expressão ("botou pra rachar"), 
ainda com base na mesma idéia: talvez deseje sugerir o 
doido pulo para o "outro lado" daquele que já não folia. 
Assim, o poeta realizaria uma sub-reptícia inversão da 
violência da morte, transformando o passivo em ativo, 
ou melhor, tornando o paciente em agente: o sofredor 
da morte é descrito como quem "agiu" de modo exces- 
sivo... (Neste caso, "botou pra rachar" = "pulou ... para 
o "outro lado"). 

Mas o que terá aprendido o morto? 

Que conhecimento novo obteve quem já botou 
pra rachar ? 

O cantor diz e não diz: como quem não pode 
saber, porém de algum modo sabe... ou antes imagina. 
A declaração rompe-se em fragmentos repetidos. Não 
se conclui de forma precisa. Desenha-se numa sentença 
que, à primeira vista, carece de arremate, mostra-se in- 
completa... mas nem isso deixa concluir: 

[Quem já morreu / ] 

Aprendeu que é do outro lado [...] 
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Pode-se imaginar uma realidade cujo ser se es- 
clarecerá a seguir, indicada como alcançável "do outro 
lado"; no entanto, pode-se supor ainda que a frase está 
de algum modo completa: basta supor que o sujeito da 
integrante é o mesmo da principal. Neste caso, não ca- 
bem as reticências que acrescentei na citação ... só para 
indicar uma das leituras possíveis do trecho. 

Como logo se vê, o "esclarecimento" dos versos 
seguintes concerne apenas a um termo: a palavra repeti- 
da que se corta [lado de lá (/) do lado]... e desde o corte se 
reconstrói, volvendo a repetir-se de maneira obsessiva. 

A força do lá multiplica-se quando seu corpo 
sonoro se destaca de uma palavra na qual se resume a 
uma sílaba (la): no que adquire independência sêmica, 
aparecendo como um vocábulo autônomo, e passa a 
reger todo o novo campo paradigmático do verso. En- 
tão o lá exerce sobre o lado uma força de abstração que 
transfere seu sentido para a ultrapassagem assim mes- 
mo insinuada: lança-o ainda mais para lá... como uma 
nota que leva a outra. Depois volta a fazer-se o quiasma, 
repõe-se a divisão bilateral, em um novo plano sim- 
bólico: da referência ao espaço (em princípio dado a 
ver), a enunciação poética salta metonimicamente, e por 
uma associação sub-reptícia, à esfera da música 
(significada; mas de qualquer modo, passa-se ao re- 
gistro do som). Só que no mesmo ato se retorna ao ho- 
rizonte do propriamente visual: o nome da nota lá des- 
liza sob o advérbio de lugar e leva à lembrança do sol - 
signo, ao mesmo tempo, (da descrição) de uma forma 
sonora e de um ser visível : um grande símbolo da 
vida. 

Pouco além, faz-se um jogo em que alternam 
sol e som... As duas imagens se repartem entre sujeitos 
divididos (ou o sujeito se divide repartindo as ima- 
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gens?): primeiro, o brilho é do outro, a música pertence 
ao que canta; depois, o sol aparece a este, e do lado de 
lá fica um som de sombra: 

O sol é seu 
O som é meu 
Quero morrer 
Quero morrer já 
O som é seu 
O sol é meu 
Quero viver 
Quero viver lá 

É preciso volver um pouco atrás: ao suposto 
ganho (de ciência) do ausente. 

A sentença que o afirma tem uma forma vaga, 
admite mais de uma interpretação. 

[Quem já morreu] 

Aprendeu que é do outro lado 

A ambigüidade que já apontei impede a conclu- 
são efetiva, no que toca à indicação do conhecido na 
passagem... de quem já não vai atrás do trio. 

O impedimento é salutar, evita um paralogismo: 
como o poeta certificaria o que ele mesmo não apren- 
deu? O fundamental não está no desenvolvimento line- 
ar da frase, mas na sua quebra: na sugestão do espelho 
ressoante do "lado de lá", cujo som escorre de além em 
além, em novos cortes, de modo infinito: é a viagem 
absoluta da morte que fascina o poeta no transe elétri- 
co, e seu entusiasmo canta esse arrebato: - "Quero mor- 
rer, quero morrer já"- para ecoá-lo pouco adiante em 
verso inverso - "Quero viver, quero viver lá". (Enten- 
da-se: na terceira margem do rio). 
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Esse desejo assume a expressão de um desafio, 
que reacende a imagem solar e a transpõe para outro 
plano simbólico, numa espécie de transfiguração assom- 
brosa: o poeta arremessa-se nesse rumo com des... temor, 
recusando um estranho saber que anuncia, que "nem 
quer" e proclama, querigmático. 

Uma disjuntiva introduz a revelação esquisita, 
ainda velada feito uma hipótese: 

Nem quero saber se o diabo 
Nasceu foi na Bahia 
O trio elétrico 
O sol rompeu 
No meio-dia 
No meio-dia. 21 

A disjuntiva (nem) surge de forma brusca, sem 
o precedente de uma outra negação, que a deveria in- 
troduzir. Em vez disso, ela opõe-se a uma sentença afir- 
mativa - de que assim constrói uma antítese subliminar: 

[Quero viver... (x) ... Nem quero saber...]... 

A recusa declarada nesses termos ("nem quero 
saber") tem algo de Verneinung: contradiz-se de imedia- 
to pela enunciação do "conhecimento" rejeitado. Preva- 
lece a oposição das sentenças onde os dois votos se ex- 
primem: "quero viver lá" - "quero não saber se...". 

Aparentemente, isso indica o pressentimento de 
uma ameaça: talvez a de um arrebato insuportável. 

O desejo extremo de "viver lá" trai, na associa- 
ção de idéias que suscita, um medo sequioso. Este tra- 
duz-se numa forma mítica quando o sol (meridiano) re- 
aparece, no texto, de uma forma inesperada: é o lúcifer 
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intempestivo, "encarnado" no trio elétrico. Caetano in- 
verte o dito do povo de sua terra, segundo o qual "Deus 
nasceu na Bahia". E encerra sua canção com o signo de 
uma epifania subversiva: com imagens violentas de tran- 
se e possessão, de passagem pelos extremos do sagrado, 
entre vida e morte. 

Acima transcrevi parte da cantiga acompanhan- 
do a reprodução de sua letra num pequeno caderno edi- 
tado junto com um CD do artista. Mas a música do frevo 
faz escandir os versos de maneira muito diferente: 

Nem quero saber 
Se o diabo nasceu 
Foi na Bahi 
Foi na Bahi/ a 

O trio elétrico o sol rompeu 
No meio di 
No meio di/ a 

Neste novo esquema, represento de maneira tos- 
ca uma divisão de tempo que tem grande importância 
na dicção da cantiga, valendo-me da barra (do sinal / ) 
para indicar um breve destaque de segmentos separa- 
dos por intervalo sensível, porém muito menor que o 
assinalado (nesta transcrição) com a mudança de linha. 
Isso me permite chamar a atenção para um novo corte - 
e para a reapresentação de uma figura. 

O nome de lugar (Bahia) é o que primeiro se mos- 
tra seccionado em duas partes. De início, aparece quase 
completo, como se bastasse o enunciado parcial (que é 
mesmo suficiente para fazê-lo entender); depois vem 
completo, mas dividido pela música. A mesma coisa ocor- 
re, em seguida, com a expressão indicativa de um tempo 
(meio-dia). (Em ambos os casos, o fonema derradeiro - 
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principal fundamento comum da rima - vem a ser um a 
muito aberto: posso representá-la como á). 

Sem dúvida, o corte parece mais profundo por- 
que se inscreve em dois "planos", isto é, incide em ter- 
mos que fazem referências a tempo e a espaço [hora/ 
lugar] [meio-dia / Bahia]. Mas evidentemente é no tem- 
po (em sentido genérico) que esse jogo de tempo (musi- 
cal) recai com maior força. E então fica claro que o poeta 
deseja insistir na caracterização mítica do momento re- 
ferido - que é, justamente, um divisor: o meio-dia, o 
momento que divide o dia ao meio. Ora, quando faz 
isso, Caetano apresenta de novo a figura renegada - 
aquela de cuja origem nem quer saber... como diz, ao 
declarar-lhe a suposta origem. Pois " ..Ai/ á" evoca ime- 
diatamente diá.. ou seja, o diabo: com freqüência, ele é 
assim nomeado, na Bahia: cautelosamente... como se 
deixar-lhe incompleto o nome impedisse a sua domina- 
ção: um (ex-)conjuro, que chama e afasta. 

Meio... 

(Repete-se a estratégia elusiva: o discurso vai do 
"nem quero saber", que diz negando, ao nome parcial- 
mente dado - e parcialmente negado, elidido). 

Pois bem: dois elementos nesse poema têm um 
colorido mítico muito forte. O primeiro deles consiste na 
referência sinuosa ao nascimento do diabo. O outro com 
certeza deve ser-lhe correlacionado, e pode transpor-se 
nos termos da enunciação de uma pequena, mas pode- 
rosa, narrativa fantástica: "o sol rompeu no meio dia". 

Já assinalei que a sentença velada sobre o nasci- 
mento do diabo inverte um dito popular, uma celebra- 
ção da "boa terra" pelos baianos. Este dito não tem apoio 
em qualquer narrativa: talvez se origine de uma inter- 
pretação exaltadora do nome da Cidade do Salvador. 
O poeta propõe o contrário (elusivamente: como uma 
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coisa que não lhe interessa verificar): esta seria a terra 
onde nasceu o diabo. Opõe assim, de maneira implíci- 
ta, o natal do diabo ao de Deus. 

Cá estamos com Deus e o Diabo na Terra do Sol. A 
dupla aparece às claras numa outra canção 22 , em que 
Caetano define o carnaval como 

Invenção do Diabo 

Que Deus abençoou 

Talvez haja nessa fabulação um translado sim- 
bólico de uma referência de tempo: o natal divino cele- 
bra-se numa hora liminar, a meia-noite; como simétrico, 
o natal do diabo deve corresponder ao meio-dia. No 
fundo dessa trama poética, uma oposição (inconsciente) 
parece traçada, de forma silenciosa, entre dois campos 
festivos, um deles apenas subentendido: Natal x Car- 
naval ( Natal do Diabo). A festa maior da Cidade do Sal- 
vador não é a do nascimento de Cristo... É outra... Isso 
parece erigir-se em marca contraditória da terra cele- 
brada, no frevo de Caetano Veloso. 

Com isso, demarco um ponto chave: o fator de 
correlação que liga este "querigma" ao segundo enunci- 
ado fabuloso do poema: "o sol rompeu no meio-dia ". 23 

O romper do dia, ou do sol, é uma expressão me- 
tafórica equivalente à que fala em "nascimento" do astro. 

Mas a que vem essa impossível aurora 
meridiana? 

A imagem intempestiva magnifica a aparição, 
exalta a idéia da aparição. O sol irrompe no pleno do sol, 
como um outro que fosse o mesmo. Meio deus, meio diá... 

O trio elétrico é citado entre os dois enunciados 
que acabo de destacar, e que caracterizei como "míticos". 
A referência que lhe é feita (ao trio) no penúltimo verso 
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da canção, praticamente se justapõe à evocação do sol a 
romper no meio-dia. Por outro lado, segue-se de ime- 
diato ao anúncio negativo do "berço" do diabo: a terra 
luminosa, meridiana, cujo nome se corta como o do tem- 
po rasgado em sol. Aí rompe, sonoro, o diá... 

Pode-se pensar aqui na mítica dos demônios do 
meio-dia, tão arraigada no folclore europeu. Mas não é 
preciso ir tão longe... Na Bahia do poeta, para muita gen- 
te o meio-dia é uma hora tabuada. O povo dos terreiros a 
considera perigosa, por que a associa com Exu. E a liga- 
ção de Exu com o Diabo teve larga aceitação nos meios 
populares, no mundo baiano de Salvador /Recôncavo. 

Caetano traduz o sentimento arrebatador da 
passagem carnavalesca por meio de uma clara percep- 
ção do trio elétrico em sua plenitude: no pleno de sua 
"vida", quando toma o corpo da multidão e o "possui". 
As imagens com que celebra a máquina da folia têm uma 
inegável relação com a esfera do sagrado. 

A propósito, merece ser lembrada uma outra 
canção carnavalesca 24 que foi composta anos depois, e 
tornou-se logo um sucesso "elétrico". Ela celebra a folia 
baiana, homenageia Caetano Veloso, festeja o ponto de 
encontro dos trios (a Praça Castro Alves), evoca "todos 
os santos, encantos, axés"... e afirma: 

[...] sagrado e profano 
o baiano é 
carnaval [...] 

Volto agora ao edifício do trio. 


No seu precioso livro sobre o grande instru- 
mento do carnaval da Bahia, Fred de Góes 25 fala so- 
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bre modos de dançar gerados pela máquina foliã, es- 
pecificando modalidades de "pulo" e técnicas asso- 
ciadas: evoca o característico jogo de braços em que 
"o cotovelo é usado a um só tempo como arma, para 
abrir espaço na multidão, e como elemento sensual, 
para tocar quem se aproxima"; observa que "violên- 
cia e sensualidade formam o binômio caracterizador 
da dança do trio, numa saltitante e diabólica interação 
do candomblé com a capoeira..."; por fim, destaca 
mais o elemento da violência, que relaciona com a 
matriz do frevo: 

Sendo o trio elétrico um filho legítimo do frevo de rua 
pernambucano, parece ter herdado, com fortes traços 
fisionômicos, a masculinidade e a violência do gênero que lhe 
deu origem, na sua forma de expressar corporalmente, isto é, 
na dança-luta corpo-a-corpo do trio elétrico . 26 

Assim, Góes liga o caráter "violento" da dança 
do trio com o fato de ser esta, como diz (à p. 46): 

[...] uma dança predominantemente masculina [...] atrás do 
trio elétrico, os homens formam uma esmagadora maioria. 

Hoje, creio que algumas mudanças significati- 
vas se verificaram. Mesmo a dança que pode chamar- 
se de "explosiva", tornada clássica nessa trilha, crista- 
lizou uma expressão virtual inibidora da violência efe- 
tiva. 27 No espaço onde se concentra a maioria dos se- 
guidores do trio, a expressão corporal agressiva tem 
perdido terreno. E o trio já não é tão masculino como 
antes: feminizou-se muito, seja pelo aumento do con- 
tingente de mulheres a segui-lo, seja pela introdução 
de vários motivos coreográficos femininos: têm agora 
maior emprego que antes gestos sinuosos; são privile- 
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giados os movimentos da cintura, que fazem mexer os 
quadris; acentuam-se os trejeitos que dão destaque à 
bunda. 28 Por outro lado, atenua-se a tensão entre o 
empenho dos dançadores individuais e o ambiente de 
massa que compõem. Mas talvez seja exagero dizer que 
o trio ficou agora feminino... Ele parece ter-se tornado 
mais andrógino. 


Muitos instrumentos guardam a forma musical. 
Um maiô de bailarino pode conservar em silêncio os ecos 
decalcados de suas evoluções. Há fadiga na bota do cam- 
ponês, no quadro luminoso. A mirada que se lança à toa 
sobre um palco vazio tem de ser delicada para não se 
encher de sombras dramáticas. Mas sem a dança 
multitudinária, o trio cai na escuridão de um olho com- 
pletamente opaco. 

No dia primeiro de julho de 1997, uma estranha 
pompa fúnebre comoveu a cidade de Salvador. Foi quan- 
do uma multidão levou ao cemitério o corpo de Osmar 
Macedo. No cortejo, seguindo o féretro transportado por 
um carro dos Bombeiros, destacavam-se os vultos pesa- 
dos de onze trios elétricos. Eles seguiram a maior parte 
do tempo em silêncio. Mas às vezes faziam a vontade 
do morto: tocavam algumas de suas canções. 29 Nem as- 
sim se via graça nas máquinas defuntas. Os acordes da 
música incendiária não lhes davam nenhuma vida: eram 
onze esfinges desplumadas, fósseis. A multidão estava 
presente, a música soava, e os pobres monstros não con- 
seguiam levitar, como tantas vezes fazem... 

Trios enfileirados num préstito já ficam patéti- 
cos; mas era terrível o silêncio da dança que os apagava e 
submergia. O povo saudoso conferiu beleza grave ao rito 
de homenagem, com essa coreografia do avesso. 
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Notas 


1 Sempre é possível encontrar exceções e precursores notáveis.... mas 
durante muito tempo, poucas vezes se foi além do registro breve, feito 
numa perspectiva folclorística diletante: a crônica ligeira (às vezes 
carregada de um ufanismo provinciano), rica só em comentários 
deslumbrados, entre a anedota, o manifesto e a tietagem. A bibliografia 
sobre o fenômeno é ainda pobre, portanto; mas já promete crescer, pois 
um velho preconceito começa a ser vencido... A importância do tema 
tornou-se inquestionável. Hoje, isto parece incrível... mas não faz muito 
que declarar-se interessado no estudo dessa festa era arriscar-se a pequenas 
ironias, da parte de pessoas preocupadas sempre com "coisas mais sérias". 
Era uma reação comum até entre cientistas sociais. 

2 Ver a respeito Fischer, 1996. 

3 Em 16 de março, em São Paulo, ocorre o Carnasampa; em 18 de maio, é a 
Micarina, na capital do Piauí; em 24 de julho, sucede o Fortal, na metrópole 
cearense; em 23 de agosto, Brasília festeja a Micarendanga; na primeira 
semana de setembro, tem lugar a Micaroa, em João Pessoa (Paraíba); o 
Carnagoiania dá-se em 28 de setembro, na capital de Goiás; a Marafolia toma 
São Luís em 12 de outubro; a Recifolia verifica-se em Pernambuco, em 25 de 
outubro; o Vital desenrola-se em Vitória do Espírito Santo, em 16 de 
novembro; em 22 de novembro é a vez do Carnabelém, no Pará; o Rioelétrico 
transcorre a 30 de novembro, no Rio de Janeiro; o Carnatal é de 01 de 
dezembro, em Natal (Rio Grande do Norte); a Maceiofest, acontece em 
Alagoas, em 14 de dezembro. 

4 Foi um grande sucesso o Carnabeach festejado em Miami em julho de 
1997. 

5 Segundo o esquema esboçado no modelo do trio da Fratelli Vita, já em 
1952, e redimensionado pelos aperfeiçamentos industriados por Orlando 
Campos, nos fins da década de 50 e na seguinte. Ver a respeito Góes, 1982. 

6 Sua montagem freqüentemente alcança um custo de R$ 600.000,00. 

7 Miguez, 1996: 98. O autor lembra ainda que o novo trio elétrico da Banda 
Chiclete com Banana representou um investimento da ordem de um milhão 
e duzentos mil dólares, dispondo de computadores para a afinação 
automática dos instrumentos e a regulagem do volume do som durante o 
percurso. 

8 O chamado "pipoca", que não se liga a qualquer grupo organizado, e em 
princípio "pula sozinho"... mas sempre se aglomera, atrás do trio... e 
também acompanha blocos ou afoxés que o atraem. 
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9 Recentemente, a Prefeitura Municipal do Salvador adotou medidas que 
levaram à limitação ou mesmo exclusão da presença do trio elétrico em 
grandes festas de largo de Salvador. 

10 Máscaras do gênero ainda podem ser encontradas nas grandes lojas, no 
período, mas hoje pouca gente ainda as usa; há décadas que passou a moda 
das caretas medonhas. 

11 O trio elétrico é um instrumento eficaz de propaganda, que não atua 
apenas no contexto carnavalesco. Sua eficácia repousa na associação entre 
o nome "transportado" e a euforia coletiva que o instrumento provoca. 
Esta aponta para si mesma. O publicitário lhe anexa, de um modo ou de 
outro, o objeto da propaganda, sugerindo algum tipo de identificação 
entre este e o "produto" único do trio. Isso é fácil realizar segundo o 
esquema do "patrocínio". No caso da propaganda política, o trio funciona 
como aglomerador (nos "showmícios"), e aparece como um dom de quem 
promove sua apresentação: a festa é o feito que o povo retribui... com 
votos. O esquema corresponde ao do evergetismo clássico: a apresentação 
lúdica vem a ser uma dádiva em si, que induz os beneficiários ao 
reconhecimento. Há grupos que se especializam nesse tipo de propaganda. 
O trio chamado "Furacão 2001", recentemente fotografado em Mucugê 
por minha filha, Marina Martinelli, tem pintado em letras berrantes no 
veículo o seu lema-cognome A Máquina de Fazer Prefeitos. Com esse 
dístico, percorre a Chapada Diamantina oferecendo seus serviços... Hoje, 
os trios já servem até à propaganda religiosa. Mas neste caso a sua ação 
não parece muito eficaz. Hinos religiosos não são música empolgante, 
que faça dançar. Os seguidores desses trios evangélicos são militantes 
(das igrejas). Sua animação bem comportada não contagia. Até constrange. 

12 Pelo menos no caso do trio "independente", pois nos blocos os foliões 
são previamente contidos, encerrados, "embarcados"... no perímetro das 
cordas. 

13 Cito o texto da canção tal como este se acha transcrito in Veloso, 1972. A 
canção é de Caetano Veloso e Moacir Albuqerque (602299924). Pode-se 
ouvi-la no compacto "Muitos Carnavais", de Caetano Veloso, gravação 
da Poligram (835 5632) de 1989 faixa 10. 

14 No grego moderno, viatura se chama metáfora. 

15 Ao mesmo tempo, e de acordo com interesses do mesmo naipe, uma 
campanha de "higienização" impõe limites severos a barracas e biscateiros, 
incrementando a discriminação que ameaça impor ao belo carnaval baiano 
um estranho teor aparteísta. 

16 Na "anti-semana", não há dias úteis, as jornadas são atípicas, sem horários 
definidos (quase se elide a diferença entre a noite e o dia, em termos de 
ocupação) e o período tanto começa como acaba no que seria "o meio" de 
uma semana comum. 
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17 Atrás do trio elétrico, de Caetano Veloso (60299959). Cf. gravação da 
Polygram em disco compacto 8385632 ( Caetano ... Muitos Carnavais), de 1989, 
na faixa 7. A música e a letra desta canção se acham transcritas no Songbook 
de Caetano Veloso (cf. Veloso, 1994:11:23). 

18 Cf. Veloso, 1972:10. 

19 A variante mais conhecida dessa expressão é "botou pra quebrar" (e 
muita gente canta assim o verso em tela). Existe ainda a variante mais 
chula "botou pra fuder", que apela ao arsenal erótico para exprimir as 
mesmas idéias de violência, transgressão, excesso. É fácil ver que "botou 
pra rachar" não está longe do campo significativo desta última, e também 
se usa, em diferentes contextos, com uma explícita intenção denotativa de 
agressividade sexual. 

20 Na Bahia, tanto se diz "brincar carnaval" como "pular carnaval". Pular 
é mesmo a expressão preferida. 

21 No Songbook de Caetano Veloso, o registro da letra reza, no trecho que 
corresponde ao antepenúltimo verso: "O trio eletro-sol nasceu..." Mas no 
pequeno álbum que acompanha a gravação citada a letra é como aqui se 
transcreve. E é assim que Caetano o canta, nessa gravação. 

22 Caetano Veloso, "Deus e o Diabo" (60299940); cf. disco compacto 
Polygram,838 563-2 (Caetano... Muitos Canavais), 1998, faixa 4. Numa 
canção carnavalesca de Nizan Guanaes intitulada We are the world ofCarnival, 
temos : "Ah, que bom que Você chegou / Bemvindo a Salvador / Coração 
do Brasil / Vem, Você vai conhecer / A cidade de luz e prazer / Correndo 
atrás do trio / /Vai compreender que o baiano é / Um povo a mais de mil 
/ E ele tem Deus no seu coração / E o diabo no quadril"... 

23 Aqui, para destacar a estrutura mítica da mensagem, fiz uma 
simplificação: juntei elementos da sentença que estão separados em versos 
distintos, e omiti um segmento de um verso. Chamo a atenção desse 
modo para o conteúdo "narrativo" do trecho lírico assinalado. 

24 Chame gente, de Armandinho e Moraes Moreira. Merece consideração a 
letra toda: "Ah, imagina só / Que loucura esta mistura / Alegria, alegria 
é um estado / Que chamamos Bahia / De todos os santos / Encantos e axé 
/ Sagrado e profano / O baiano é / Carnaval / / No corredor da História 
/ Vitória, Lapinha / Caminho de Areia / Pelas vias, pelas veias / Escorre 
o sangue e o vinho / Pelo Mangue e Pelourinho / / A pé ou de caminhão 
/ Não pode faltar a fé / O caminhão vai passar / Na Sé ou no Campo 
Grande / Somos os Filhos de Gandhi / de Dodô e Osmar / / Por isso 
chame, chame chame / Chame gente/ E a gente se completa / Enchendo 
de alegria / A praça e o poeta // E um verdadeiro chame, chame, chame, 
chame, gente / E a gente se completa / Enchendo de alegria / A praça e o 
poeta". 
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25 Op. cit., p. 45 sq. 

26 Op. cit., p. 47. Góes assinala também (ibidem) o estreitamento do espaço 
carnavalesco como um fator do incremento dessa violência, e já comenta 
o sucesso da campanha desenvolvida pelos músicos de um trio famoso (o 
dos Novos Baianos) para contrapor-se a ela: destaca o papel pacificador de 
Baby Consuelo, no carnaval de 1981: "Sempre que havia uma briga, o Trio 
dos Novos Baianos parava de tocar e Baby se manifestava contra a 
violência, deixando os valentões desarmados e sem graça"... 

27 Logo atrás do trio elétrico, onde a técnica dos dançadores se assemelha 
a uma seqüência de movimentos de combate (aplicados a repelir) o 
conhecimento do código e o consenso que "demarca" tal espaço como 
"território de peritos", evitam a realização da "luta" simulada - que parece 
sempre iminente, mas assim continua... quase sempre. No que chamei de 
"dança explosiva", a tensão entre o aglomerado que o trio forma e o 
empenho dos dançadores chega a um ponto máximo: sua coreografia é 
marcadamente "individualista": cada um trata de preservar um espaço de 
movimentação de fato mínimo. Geralmente os foliões que essa técnica 
capacita a dançar bem junto ao trio elétrico são homens jovens e pobres. 
Há uma afirmação orgulhosa nesse desempenho que os destaca: é como 
se eles assim conseguissem um espaço que não logram ter no cotidiano, 
no campo desenhado pelas relações sociais, no corpo da sociedade. 
Especialistas estrangeiros em segurança pública têm vindo estudar o 
carnaval de Salvador, que os impressiona pelo baixo índice de violência 
então verificado: um índice quase inacreditável, em face do vulto 
gigantesco do evento, do número imenso de pessoas que leva às ruas. 
Essa festa de multidão é das mais pacíficas... Das agressões que então 
ocorrem, um grande número se deve à brutalidade dos policiais. 

28 Cantores-dançarinos criam ou exploram, difundindo-as desde os trios, 
pequenas sequências coreográficas que a multidão (às vezes inventora) é 
induzida a efetuar de modo sincrônico, exibindo-se em harmonia coletiva: 
mini-danças burlescas, sensuais, que podem envolver acenos e toques no 
próprio corpo, e freqüentemente se voltam para a ostentação da pélvis ou 
do púbis. 

29 Na Praça Castro Alves, onde muitas vezes Osmar Macedo pontificou, 
nos famosos encontros dos trios, foi tocado o Hino do Senhor do Bonfim, 
e uma banda do Ilê Ayê homenageou o finado executando o Hino Nacional. 





I. Preliminares 

Muitas vezes se encontra usado o termo "profano" 
como equivalente de "não religioso". Mas a idéia do 
profano só tem sentido numa perspectiva religiosa, ou 
seja, no domínio fenomenológico em que se opõe à noção 
do sagrado. Essa oposição liga as duas referidas categorias 
de forma necessária, numa estreita correlação. Aquele 
para quem não há nada sagrado, nada pode considerar 
profano. A religião é que divide o mundo nesses dois 
domínios. Neste ponto, há voltar a um clássico. Em um 
famoso ensaio, Durkheim (1912) assinalou com clareza a 
correspondência estreita que vincula estes conceitos: 
mostrou que seria impensável uma determinação 
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absoluta (universalmente válida) do âmbito do sagrado, 
pois os objetos estimados sacros variam de cultura para 
cultura, de religião para religião - e concomitantemente, 
o profano também varia. Por isso mesmo, ele definiu o 
sagrado em termos abstratos, cingindo-se ao determinante 
da correlação com seu oposto: caracterizou o sagrado 
como aquilo que se põe de parte, que se distingue e 
separa... do profano: aquilo que o profano, em princípio, 
não pode tocar, que um tratamento de exceção retira do 
campo ordinário de seus usos. 

Do ponto de vista etimológico, a palavra "pro- 
fano" encerra uma ambigüidade. A forma originária é 
profanum, onde o prefixo pro- se combina ao nom efanum 
("templo", "lugar sagrado"). A ambigüidade acusada 
está em que profanum , além do sentido básico com que 
passou às línguas românicas, tem o significado 
contrário: também quer dizer "consagrado". Isso faz 
lembrar a ambivalência de outro termo latino: sacer 
(feminino sacra, neutro sacrum) de que derivam as formas 
portuguesas "sacro" e "sagrado". Sacer tanto significa 
"santo", "divino", "sublime", quanto "execrável", 
"abominável ". 1 Aí (na homóloga anfibologia dos dois 
termos) se acha mais um sinal da estreita correlação das 
idéias de sagrado e profano. 

No latim eclesiástico da Idade Média, fixou-se 
o sentido de profanum que prevaleceria nas formas ro- 
mânicas derivadas. Nessa altura, em função do costu- 
me de realizar certas manifestações públicas defronte 
de igrejas - a encenação de autos e a realização de fei- 
ras, por exemplo -, o termo veio a (re)ter uma conotação 
espacial que adiante cairia no olvido. Vou seguir aqui a 
pista do significado que se ocultou. 

Começo lembrando colocações bem conhecidas 
de um grande estudioso do assunto. Segundo mostrou 
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Mircea Eliade (1973, p. 28), na ótica religiosa, o espaço 
não é homogêneo. Ele ilustrava essa afirmativa com um 
exemplo simples: convidando a pensar numa igreja em 
uma cidade moderna. Para um crente, a igreja faz parte 
de um espaço diverso do que a envolve, na rua onde 
ela se encontra. A porta que abre para a nave do templo 
assinala uma solução de continuidade. O umbral 
corresponde, aí, a uma espécie de fronteira que distin- 
gue e opõe dois mundos, é o lugar paradoxal onde eles 
se comunicam e onde pode efetuar-se a passagem de 
um ao outro: do profano ao sagrado, e vice-versa. 

Recordo essas coisas para introduzir a meu 
assunto. Vou tratar aqui de festas baianas em que a 
oposição de sagrado e profano, inscrita no espaço (assim 
como no tempo), tem uma importância decisiva: as festas 
de largo. Por sua origem, elas têm a ver com uma tradição 
européia, a qual também frutificou em outros pontos da 
América Latina. No continente americano, ela freqüen- 
temente sofreu modificações, em contato com outros 
sistemas rituais, de diferentes culturas. Não me deterei 
nas origens européias do fenômeno, nem tampouco no 
amplo espetro da variação americana que acabo de evocar: 
não vou fazer aqui um estudo histórico, nem uma 
abordagem transcultural. Devo cingir-me ao caso das 
chamadas "festas de largo" de Salvador e do Recôncavo 
Baiano, tendo em mente, sobretudo, as do principal ciclo 
festivo da capital da Bahia: o que começa nos primeiros 
dias de dezembro e se fecha com o carnaval. 


íí. A festa de largot caracterização 

Uma /esto de largo compreende sempre um rito, 
ou um conjunto de ritos sacros, cujo foco espacial é um 
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templo: eles têm lugar no interior de uma igreja, e/ou 
para ela se voltam . 2 Mas as cerimônias sagradas 
centradas no templo não constituem a totalidade da fes- 
ta desse tipo. Ela inclui ainda a realização de outros de- 
sempenhos, que têm lugar nas imediações do templo - 
geralmente num largo, como indica sua denominação . 3 
Esses "outros desempenhos" vêm a ser, principalmen- 
te, folguedos populares. A festa de largo pode compre- 
ender ainda uma feira 4 e outras promoções: sempre ati- 
vidades que associam comércio com diversão pública. 
A periferia do templo é o espaço dos folguedos e do co- 
mércio associado ao evento . 5 Ela não se demarca apenas 
com elementos da organização urbana permanente do 
lugar (a disposição que a relaciona com o edifício 
centralizador, o arranjo da área). Não é só com isso que 
se estrutura o campo da ocorrência. O espaço do largo 
remodela-se com a inclusão de traços e componentes 
efêmeros, isto é, com equipamentos e signos festivos (en- 
feites, bandeirolas, gambiarras etc.), todo um mobiliá- 
rio de ocasião. 

Um traço efêmero característico da configura- 
ção espacial do largo das festas é dado por um estabele- 
cimento típico: as barracas, que, segundo o modelo de 
origem, vêm a ser casinholas de madeira onde são pre- 
parados os quitutes e guardadas as bebidas aí 
comercializadas, além de uns poucos acessórios (gela- 
deiras, fogões etc.); elas contam ainda com uma peque- 
na mobília externa para o atendimento da freguesia: 
mesas e bancos rústicos, tradicionalmente identificados 
pela pintura, e dispostos diante de cada barraca duran- 
te a festa. As barracas armam-se no largo e imediações, 
em lugares predeterminados, alinhando-se em seqüên- 
cia contínua, geralmente de modo a estabelecer linhas 
de contorno do espaço festivo . 6 Os que exploram esse 
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tipo efêmero de estabelecimento, os chamados barraquei- 
ros, comercializam principalmente bebidas, mas também 
servem comidas (tira-gostos e alguns pratos típicos) e, 
às vezes, outros itens. 

O tempo de duração da festa de largo é variá- 
vel, e o principal marcador que define essa duração vem 
a ser o rito sagrado . 7 Este pode limitar-se a um episódio 
que define o centro festivo de uma data consagrada, mas 
também pode estender-se por um período maior . 8 

Insistirei na polaridade ritual que define a es- 
trutura da festa de largo. Entre os atos solenes que trans- 
correm no interior do templo e as manifestações popu- 
lares que sucedem no domínio imediatamente oposto (o 
largo), há contrastes que podem assumir graus diver- 
sos. Em muitos pontos, há inversão. A expressão "festa 
de largo" já dirige a atenção para o que ocorre no espaço 
fronteiro à igreja, mas o que então se dá no largo tem 
sua oportunidade determinada pelo que acontece no 
templo. 

A maioria absoluta dos freqüentadores das fes- 
tas de largo só quer divertir-se, mas uma grande parte 
deles "dá valor" ao que se faz na igreja, ainda que esse 
"dar valor" se limite a uma vaga atribuição de impor- 
tância, a um simples testemunho de aceitação da reali- 
dade do sagrado (um breve ato de fé, com uma declara- 
ção de respeito distante, em reconhecimento da eficácia 
do santo e da riqueza de uma tradição) 9 . 

Por outro lado, muitos dos que vão à igreja não 
participam das folias do largo. 

Porém há os que se fazem presentes nos dois 
espaços da festa. 

A festa de largo pode ser considerada uma situ- 
ação ritual contraditória: os cenários onde tem lugar cir- 
cunscrevem procederes opostos, embora igualmente fes- 
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tivos. Começarei evocando os tipos de comportamento 
adotados nesses dois domínios. O interesse antropoló- 
gico sugere uma abordagem "de primeira visita": uma 
observação no estilo do persa de Montesquieu. Para 
maior clareza, na pequena descrição a seguir destacarei 
os parágrafos que correspondem aos "campos festivos" 
do templo (a) e do largo (b): 


a) Dentro da igreja, durante o ofício sagrado (a 
novena, a missa) os dizeres solenes das preces e homilias 
recortam-se contra um fundo de silêncio reverente, al- 
ternando com uma música serena. Os diálogos confor- 
mam-se a um texto preestabelecido e a um modelo que 
evita a superposição de falas . 10 Estas se limitam, quase 
por completo, a fórmulas prescritas: apenas o oficiante 
pode improvisar o discurso, num determinado momen- 
to. As fórmulas que se repetem e a alocução que se im- 
provisa recorrem a uma linguagem "elevada" (não co- 
loquial) e "pura". Os papéis dos atores envolvidos 
(celebrante, acólitos, coro, assistência) acham-se fixados, 
limitando-se a desempenhos predeterminados: segue- 
se um protocolo. Os movimentos são restritos, as posi- 
ções adotadas obedecem a um código que as padroniza 
e também regulamenta sua mudança, a intervalos cer- 
tos. Os gestos dos fiéis são contidos, limitados a certos 
modelos de expressão, e os dos oficiantes se mostram 
ainda mais estereotipados. Procede-se com recato. A co- 
municação é formal. Os contatos físicos são evitados, 
tanto quanto possível 11 (a não ser em um momento de 
saudação respeitosa, bem controlada). As atitudes 
conotam paz, reverência, contrição, profundo respeito... 
Assim tem lugar, na igreja, uma (e só uma) representa- 
ção coletiva, executada segundo um roteiro bem conhe- 
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eido: o drama de uma liturgia, limitado ao cenário do 
templo, que o circunscreve. 

b) No largo, ao vozerio contínuo somam-se as 
músicas em alto volume - músicas populares, de forte 
apelo sensual e marcada acentuação rítmica, nos padrões 
da moda ou de uma tradição jocosa, em seqüência não 
previsível, brotando de distintas fontes. Os risos e ex- 
clamações se cruzam, os diálogos se entrecortam e 
superpõem; pessoas desconhecidas conversam entre si 
e tratam-se com expansiva familiaridade . 12 Os gestos são 
espontâneos, adequando-se, consciente ou inconscien- 
temente, à ginga imposta pela onipresença da música 
(de alto-falantes, trios elétricos, conjuntos de batuqueiros, 
bandas, coros improvisados etc.); ou seguem o esquema 
de danças lascivas; ou ganham uma ênfase próxima do 
exagero, por conta da euforia geral... e dos efeitos da 
bebida. As moças que passeiam sem boa escolta de ra- 
pazes "de confiança" sabem muito bem que se sujeitam 
a todo tipo de galanteios: frases picantes, convites amo- 
rosos muito explícitos, carícias ousadas feitas de passa- 
gem - e sugestivos beliscões na bunda. Brigas, xingas e 
tumultos não são incomuns. Diversas "dramatizações" 
podem ocorrer ao mesmo tempo, no espaço aberto da 
rua, e o improviso prevalece nas trocas comunicativas. 
A linguagem empregada no largo, seja nos diálogos, seja 
nas letras das cantigas entoadas, é coloquial - e muitas 
vezes chula. 

De um lado, portanto, ordem, solenidade, 
circunspecção, recolhimento, decoro, discrição, atitude 
pública pacífica e reverente, com a atenção chamada para 
o eterno; do outro, conduta informal e espontânea, 
sensualidade, irreverência, disposição promíscua e 
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permissiva, atitudes provocantes (de intenção erótica ou 
agressiva), profusa embriaguez, intermitência de conflitos 
e tumultos - com toda a atenção voltada para o passageiro. 

Em grande medida, as linhas de conduta pare- 
cem inverter-se quando se passa de um domínio ao ou- 
tro, de um pólo a outro da festividade. 

As atitudes dos devotos no templo e as dos 
farristas na praça têm pouca coisa em comum, mas têm: 

1) o fato de não serem ordinárias, fugirem à ro- 
tina do dia a dia, correspondendo a uma circunstância 
especial; 

2) o fato de que, em ambos os espaços, um con- 
torno dramático se associa aos gestos dos envolvidos. 

O colorido "teatral" das atitudes é mais percep- 
tível na igreja. No entanto, o bom observador o adverte 
logo no largo, onde todos se sentem parte de um espetá- 
culo a que também assistem. 

Dá-se ainda uma outra homologia entre os dois 
"cenários", do ponto de vista simbólico. O templo é per- 
cebido como uma Casa extraordinária: a "Casa de Deus", 
que abriga personagens "do outro mundo": o divino 
Senhor, e os santos (mais os defuntos aí sepultados). Em 
certo sentido, vem a ser o oposto de uma moradia co- 
mum: pertence a quem não é da terra. Afora Deus, só 
mortos "residem" nela. Aí os fiéis se sentem, ou pelo 
menos se afirmam, irmãos, mas adotam uma conduta 
cerimoniosa, ao contrário do que sucede nas casas onde 
são realmente "familiares". 

Já no largo das festas, o espaço que é normal- 
mente rua tem alguns usos domésticos: aí se come e bebe 
- geralmente em grupos de pessoas amigas, que se tra- 
tam "sem cerimônia", mas sempre na proximidade de 
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pessoas estranhas, de modo que entre elas podem vir a 
estabelecer-se relações próximas, até íntimas (em todo o 
caso "sem muita cerimônia", também). Nessa rua sim- 
bolicamente alterada podem até acontecer desempenhos 
que no cotidiano requerem muita privacidade. 13 

Pensando nos estudos de Da Matta (1985) sobre 
os valores simbólicos do binômio casa x rua na ideologia 
brasileira, eu diria que nas festas de largo de Salvador, 
nos dois espaços simétricos onde ela ocorre, esses 
"campos" se aproximam pela homologia do uso 
"aberrante", ao divergir da configuração normal de cada 
um deles. O templo é uma Casa "alterada" no sentido 
da estranheza do sagrado: pertence a seres do outro 
mundo, requer condutas cerimoniosas o tempo todo, 
abriga permanentemente defuntos em vez de vivos (que 
só a visitam). Já a rua se reveste de uma "domesticidade 
anormal": aproxima estranhos, produz intimidades 
públicas ou semi-públicas. 

O certo é que os comportamentos adotados no 
templo e no largo são muito nitidamente simétricos, em 
diversos aspectos. Um bom "persa de hipótese" não 
deixaria de ficar espantado de ver grupos reunindo-se 
em espaços contíguos, numa ocasião especial, para pro- 
ceder de formas tão opostas. Certamente acharia ainda 
mais estranho ver que alguns circulam nos dois ambi- 
entes, mudando de água para vinho na passagem. 

Talvez me objetem que é um exercício fútil 
contrastar as atitudes adotadas dentro e fora da igreja, 
numa festa dessas. Talvez se alegue que eu poderia obter 
uma série de contrastes ainda mais impressionante 
comparando o que se faz num palácio, numa cerimônia 
cívica, e o que se pratica num parque de diversões 
próximo, na mesma hora. Mas a objeção seria inócua, 
por desconsiderar um ponto crítico: numa festa de largo. 
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os eventos decorridos na praça e no templo pertencem 
a um mesmo conjunto de sucessos, a uma contraditória 
unidade ritual. Na Bahia, ninguém admitirá que uma 
folia realizada numa praça qualquer, sem santo cele- 
brado na ocasião, seja uma "festa de largo". Ainda que 
uma folia se dê no tipo de praça mais especificamente 
chamada de largo - com uma igreja como edificação 
dominante -, não tendo a complementá-la algum tipo 
de rito sacro, ela não será "festa de largo", mas apenas 
"de rua". Por outro lado, claro está que uma celebração 
encerrada nos limites do templo, sem o complemento 
de folguedo, não pode ser categorizada como "festa de 
largo". 

Mas não é só isso... Dá-se que a oposição ritual 
entre os espaços da igreja e do largo veio a ser efe- 
tivamente marcada, na cultura baiana, através de 
procedimentos simbólicos expressivos, que envolvem 
o jogo das categorias de sagrado e profano. Alguns 
ainda se acham em vigor. Outros entraram (ou começam 
a entrar) em desuso. Atribuo um significado histórico 
ao abandono progressivo desses procedimentos, ao fato 
de que eles perdem impacto ou seus vestígios se 
debilitam: assim o sentimento religioso se enfraquece 
no horizonte das festas de largo. Isso também tem a ver 
com uma mudança no rito de carnaval, que o afeta do 
mesmo modo. Mas a metamorfose não se completou. 
Uma transformação dessa ordem não se dá de uma vez. 
Para apreciá-la melhor, é necessário um recuo... 

Os sucessos que evocarei primeiro pertencem 
a um passado mais ou menos recente. Logo depois, 
tratarei de ritos que ainda se realizam. Considerarei 
a oposição de sagrado e profano no espaço marcado 
pelo tempo festivo, segundo a perspectiva de uma 
tradição cambiante. 
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ÍÍT Marcadores simbólicos, 
espaço e tempo ritual. 

"Zero Hora", Festa da Ajuda, 
ritos do trio elétrico t limiares 

Até coisa de trinta anos atrás, um evento curio- 
so acontecia todo ano, às portas da igreja da Barroquinha, 
na Baixa dos Sapateiros (no Centro Histórico da Cidade 
do Salvador), por volta da meia noite do sábado de car- 
naval: um bloco muito popular aí se reunia, à frente de 
uma multidão de atentos foliões. Os membros do grupo 
carnavalesco, vestidos com suas fantasias, mantinham 
uma formação de cortejo, e todos esperavam, mais ou 
menos quietos, em silêncio relativo - sem cantar e dan- 
çar, sem batuque - que os ponteiros assinalassem a hora 
zero. Quando isso acontecia - nesse exato momento -, a 
batucada rasgava, foguetes espoucavam e os participan- 
tes do bloco começavam a cantar um belo samba, com 
qualquer coisa de hino: 

É meia noite 

A capela bateu [...] 

Então, em meio a gritos, aplausos, pulos, risos, 
casais beijavam-se, amigos cumprimentavam-se na mul- 
tidão com abraços comovidos, e via-se em todos uma 
euforia generosa, como no romper do Ano Novo. 

No que o Zero Hora saía do largo para as aveni- 
das, a massa frenética o acompanhava, já em plena folia. 

Posso dizer de experiência própria que uma bela 
emoção envolvia os assistentes a essa cerimônia. 

Merecem destaque certos elementos da pequena 
representação: a reunião de foliões em atitude de expec- 
tativa diante de uma igreja, seu cuidado em aguardar o 
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instante exato de um toque de sino associado à definição 
de um tempo (ou entretempo) crítico, liminal - a hora zero, 
aquela que parece não existir senão como um limbo entre 
o dia passado e o por vir - e (em contraste com essa 
contida espera) a explosão entusiástica que finalmente 
ocorria. Esses elementos compõem um quadro muito 
sugestivo: a dramatização de uma passagem. 

Sublinho mais um aspecto da cena evocada: a ri- 
gor, os membros e adeptos do Zero Hora começavam a 
folia dando as costas à igreja. De um ponto de vista sim- 
bólico, o espaço extra-muros da capela era assim implici- 
tamente contrastado com seu interior: o largo (de que o 
bloco "transbordava" ao toque liberador) de certo modo 
se "estendia" a toda a cidade, ou melhor, ao corpo das 
ruas onde o carnaval é vivido; e o recinto fechado atrás 
das portas da Barroquinha era mais que a nave da velha 
capela: figurava os espaços sagrados de Salvador, suas 
inúmeras igrejas. Essa divisão se fazia sensível por um 
corte no tempo: o bater do sino que dava a meia noite. 

A espera diante da porta sagrada já implicava 
um afastamento preliminar do mundo ordinário, do 
normal cotidiano: para que o rito ocorresse, os mem- 
bros do bloco deviam arrumar-se, vestir suas fantasias, 
compor a "bateria" e dispor-se, com antecedência, em 
formação de cortejo, no lugar oportuno (se assim posso 
dizer...). Quem queria assistir a essa função devia tam- 
bém acomodar-se à exigência do prazo, arrumando-se a 
tempo: os preparativos do carnaval tomavam assim, para 
todos os envolvidos, um aspecto algo ritualizado, em 
face do momento posto em destaque. 

Mas não era só isso. Requeria-se ainda uma pe- 
quena ficção "teatral", visto como o rito do Zero Hora só 
representava o início do carnaval baiano para quem o 
pretendia, decidia e convencionava: enquanto os mem- 
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bros do bloco e sua ansiosa assistência aguardavam o 
instante "definitivo", já muitos outros foliões brincavam 
pelas ruas da cidade... Na porta da capela, fazia-se de 
conta que a festa não tinha começado, para começá-la 
devidamente. 

O ato protagonizado pelo Barrocjuinha Zero Hora 
qualificava o domínio onde os foliões assim ingressa- 
vam (rua/carnaval) opondo-o, em termos simbólicos, 
ao domínio de que eles se representavam como egres- 
sos (igreja/ mundo dos valores consagrados): um ponto 
a que, em princípio, deveriam regressar na Quarta-Fei- 
ra de Cinzas. 

O Barroquinha Zero Hora deixou de existir há três 
décadas. Faz tempo, também, que o grande Bloco Apaches 
do Tororó não se reúne, para o início do desfile, defronte 
à igreja do bairro, como antes fazia a (extinta) Escola de 
Samba local. Mas o significado da cerimônia acima des- 
crita prende-se a um elemento importante da tradição 
das festas públicas da Bahia. Para confirmá-lo, evocarei 
outro festejo - e de novo recuando um pouco. Passarei 
ao Recôncavo. 

Na cidade de Cachoeira, até coisa de umas quatro 
décadas atrás, as celebrações de Nossa Senhora da Ajuda 
ocupavam um pequeno período festivo, no início do mês 
de outubro, com um misto de pompa religiosa e carnaval: 
além da novena e da missa solene que era celebrada na 
data magna, aconteciam pregões e folguedos de rua nessa 
temporada. A tradição da efeméride é antiga, vem de eras 
coloniais. Houve tempos em que se interrompeu. Voltou 
a realizar-se, sem o mesmo brilho de outras épocas. No 
tempo a que me reporto 14 , o movimento da grande festa 
principiava com a Alvorada: repique de sinos, estrondo 
de foguetes, toque de clarins e tambores em frente à Casa 
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da Virgem. Desde então começavam a aparecer na rua os 
caretas, os mandus, os grupos de foliões fantasiados que 
tomavam conta da cidade. 15 Os mais estranhos, sem dúvida, 
eram os diabos: homens inteiramente pintados de preto (à 
exceção dos lábios, transformados em beiçorras cor de 
fogo), metidos em calções vermelhos muito justos, com 
rabos de boi presos aos fundilhos, e tendo na cabeça 
pequenas toucas escuras, com chifres cômicos. Armados 
de açoites, espetos, chocalhos, esses devotos saíam em 
bandos para fazer suas arrelias pelas ruas da cidade. 16 

Como se vê, a festa da Ajuda se desenrola-se 
parte na rua, parte na igreja, onde tem momentos decisivos 
ritualmente assinalados: (1) a Alvorada, defronte da igreja; 
(2) a celebração de ofícios religiosos, no interior do 
templo; e (3) a Lavagem, realizada sempre às seis horas da 
tarde, quando o cortejo das baianas com a água lustral, 
seguidas por devotos foliões, por toda uma multidão 
festiva, sobe a colina onde se acha o templo, para lavar- 
lhe ritualmente o adro.Os mascarados comuns sempre 
participaram desse episódio festivo, mas os diabos não 
podiam aproximar-se da igreja com tão imprópria 
figura. 17 

Como se percebe, na celebração cachoeirana de 
Nossa Senhora da Ajuda, que dantes envolvia um gran- 
de carnaval (hoje enfraquecido), a oposição entre os dois 
espaços da festa via-se sublinhada com o máximo vigor 
possível: dentro do santuário, reinava a Mãe de Deus; 
na rua, os diabos faziam suas reinações... 


O Zero Hora acabou, e hoje o Carnaval de Sal- 
vador "pega fogo" muito antes do sábado. A folia car- 
navalesca desta metrópole também termina um bocado 
tarde, para desgosto do Arcebispo: encerra-se já em ple- 
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na Quarta de Cinzas, com sol alto. Mas ainda aconte- 
cem ritos que mostram a permanência de vestígios do 
mesmo código. Curiosamente, eles envolvem a grande 
máquina de folia que muito contribuiu para transfor- 
mar o carnaval baiano numa festa de massas gigantes- 
ca, dissolvendo várias características tradicionais do fes- 
tejo. O testemunho é de Fred de Góes, em seu livro so- 
bre o trio-elétrico (1982, p. 110): 

Seria também às vésperas do carnaval de 1981, mais preci- 
samente, na quinta feira que antecede o carnaval, que eu 
teria a oportunidade de assistir, pela primeira vez, um dos 
mais importantes espetáculos de sincretismo cultural que 
tem lugar em Salvador. Esse espetáculo ocorre desde os 
anos 50, embora seja de conhecimento somente dos mora- 
dores da Ribeira. Trata-se da bênção do trio elétrico de Dodô 
e Osmar diante da Igreja do Bonfim. 

Tão logo o caminhão fica pronto para fazer o carnaval, e 
isso ocorre geralmente na madrugada do sábado ou da 
sexta feira gorda, o gigantesco veículo é levado para a por- 
ta da igreja do Bonfim e lá é testado o som e os mecanismos 
de iluminação. 

O espetáculo tem início com todos os músicos a postos, 
sobre o caminhão iluminado, executando o Hino do Se- 
nhor do Bonfim para então começar a tocar, sob proteção 
sagrada, o profano repertório. 

Logo nos primeiros acordes pode-se observar o início de 
um outro espetáculo: a saída, ainda em trajes de dormir, 
dos moradores da proximidade da igreja que, às centenas, 
abandonam suas casas já pulando ao ritmo do trio. 

Talvez seja necessário acrescentar um dado. Este 
esclarecimento me foi feito, primeiro, por moradores das 
vizinhanças da basílica; tive depois sua confirmação por 
protagonistas do curioso rito. Contaram-me no Bonfim 
que outros trios imitavam, também nisso, o de Dodô e 
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Osmar... Explicaram-me ainda que a bênção não era ofi- 
ciada por um sacerdote: a turma do trio considerava 
abençoado o carro pelo simples fato de levá-lo à "sagra- 
da colina", inaugurando aí seu desempenho. Músicos 
de um desses grupos disseram-me que "davam um tem- 
po" (esperando à porta da igreja) para que o Senhor do 
Bonfim "viesse" e abençoasse sua máquina. Quando 
achavam que isso já tinha acontecido, partiam tocando 
com grande entusiasmo. 18 

Em outro estudo (SERRA, 1996, p. 230), referi- 
me a um rito semelhante, simétrico, que tem lugar não 
no começo, mas no fim do carnaval: no termo do já famo- 
so encontro dos trios elétricos, na Praça Castro Alves. Trata- 
se de um rito de encerramento da folia carnavalesca, quan- 
do os músicos tocam e os foliões entoam um hino de pre- 
ce, celebrando o que há de mais sagrado para a maioria 
católica dos foliões de Salvador: o Senhor do Bonfim, o 
padroeiro da cidade, o próprio Deus. Citarei a breve des- 
crição que fiz deste episódio: 

[...] os trios elétricos rivalizam durante os dias de agitação 
festiva, procurando mostrar-se cada qual mais empolgan- 
te, bonito, frenético e capaz de arrastar a multidão, que eles 
dividem em grandes rios de gente; porém, no encerramento 
da folia, os maiores trios se encontram na Praça Castro 
Alves e realizam uma espécie de desafio cordial em que 
alternam a tocar com virtuosidade para o povo reunido, e 
por último executam juntos o Hino do Senhor do Bonfim, 
celebrando uma confraternização de que os foliões partici- 
pam reverentes e emocionados. Não há dúvida de que se 
trata de um rito religioso. 


No apagar-se do festejo, o sagrado reaparece... 
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ÍV. Festas de largo e carnavalt 
reminiscências de um 
calendário violado 

Em Salvador, o carnaval situa-se no termo de um 
longo ciclo de celebrações que principia em dezembro. 
Nele "desembocam" as festas de largo, que começam no 
primeiro dia do último mês do ano (com o início da Festa 
da Conceição). Depois disso, outras grandes festividades 
públicas só vão acontecer, na capital baiana, durante a 
Semana Santa. As festas da Semana Santa se passam 
basicamente dentro das igrejas, ou tendo-as como foco 
dos ritos sacros em que consistem: envolvem missas, 
ofícios religiosos diversos e procissões. Só um apêndice 
profano as tangencia: a queima do judas, no Dia da 
Ressurreição. 

No passado, todo um campo da heortologia 
soteropolitana era configurado através do jogo das re- 
lações entre três de seus momentos 19 : 

(1) o ciclo das festas de fim de ano, que se esten- 
de dos primeiros dias de dezembro até o carnaval; 

(2) o período carnavalesco; 

(3) a Semana Santa. 

A conexão que antigamente estruturava esse 
horizonte ritológico rompeu-se. O cânon litúrgico da 
Igreja Católica deixou de ter a importância que antes 
possuía para a definição do tempo social, enfraquecen- 
do a cadeia de ritos acima descrita. Hoje, a relação entre 
o [antigo] "intervalo" carnavalesco e a quaresma é ge- 
ralmente desconhecida. Continua valendo apenas o nexo 
que relaciona seqüencialmente as festas de largo com o 
carnaval, pois esta seqüência assinala um período ca- 
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racterístico, oposto ao corpo rotineiro do ano: o verão 
festivo de Salvador. Mas quando se recua ao quadro 
outrora vigente, emerge uma correlação significativa 
entre os três segmentos heortológicos acima discrimi- 
nados: logo se adverte que as festas de largo compreen- 
dem desempenhos de sentidos opostos, como são a "fo- 
lia" e a "reza", englobando manifestações verificadas 
umas dentro, outras fora dos templos (nos seus arredo- 
res), enquanto o carnaval é fundamentalmente uma fes- 
ta de rua - não inclui nada que se passe nas igrejas - e 
os ritos da Semana Santa celebram-se apenas nos santu- 
ários (na esfera de duração que propriamente lhes 
corresponde, não há folguedos de rua). 20 

As festas de largo parecem tornar-se mais ex- 
travagantes, com o progressivo eclipse da sensibilida- 
de religiosa que nelas fazia (para alguns, ainda faz) a 
articulação entre o sagrado e o profano. Nos últimos 
tempos, a dimensão de folia dessas festas cresceu 
desproporcionalmente. Tornando-se um fenômeno de 
massa, elas se carnavalizaram muito... A separação es- 
perada já se faz, mas não por completo. Isto que parece 
aumentar-lhes a extravagância. 


V. O limiar da lavagem 

Abordarei agora a figura espacial de uma 
representação que associa o sagrado e o profano no 
contexto de grandes festas populares baianas: o rito da 
Lavagem. A mais característica e paradigmática Lavagem 
de Salvador vem a ser a do Bonfim. Esse rito há muito é 
protagonizado pelas baianas, isto é, por mulheres negras, 
sacerdotisas do candomblé, que, vestidas com trajes 
típicos, transportam processionalmente os vasos com 
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água de cheiro para a lustração do adro da basílica de 
Itapagipe. No passado não muito longínquo, o chão do 
templo todo era festivamente lavado pelo povo devoto. 
Mas as autoridades eclesiásticas acabaram por proibi- 
lo: no dia da Lavagem, as portas da igreja são fechadas. 

O fato de que hoje são sacerdotisas do candom- 
blé as protagonistas do ritual da Lavagem induziu muitos 
a pensar que esse rito foi criado pelo povo dos terreiros. 
Mas trata-se de uma velha tradição ibérica - que na Bahia 
combinou-se à lógica do culto do candomblé, segundo 
a qual foi reinterpretada. 

Em Portugal, era comum pessoas devotas 
fazerem a promessa de lavar uma igreja, em pagamento 
de graças solicitadas ao respectivo orago. Já em terras 
lusitanas, essas manifestações de fé acabaram por 
carnavalizar-se, provocando as interdições eclesiásticas. 
Foi isto mesmo que aconteceu aqui... 21 As descrições 
existentes dessa devoção, conforme ela se realizava no 
século passado, sugerem que então se dava mesmo um 
pequeno carnaval dentro do santuário. Aqui como lá, 
tendo perdido o controle do rito, a igreja reagiu: em 1889, 
o arcebispo dom Luis Antonio de Sousa proibiu a 
Lavagem da Basílica do Bonfim. O povo revoltou-se. 
Foi preciso que a polícia (a Guarda Cívica) interviesse 
para garantir o acatamento do interdito. A Lavagem do 
Bonfim não acabou de todo, mas passou a limitar-se ao 
adro e às escadarias do templo. 

A proibição teve conseqüências que o episco-pado 
não previu: limitada a lustração ao adro, acentuou-se, na 
visão religiosa do povo, o sentimento da signihcatividade 
desse espaço ambíguo do umbral, e consolidou-se a idéia 
de uma alternativa aberta no cerrar-se da porta católica: 
o rito do candomblé surgiu como a via disponível para 
o sacramento, quando as sacerdotisas negras assumiram 
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o desempenho dessa reduzida Lavagem... então solenizada 
e reinterpretada segundo os cânones do seu culto, em que 
o simbolismo dos limiares é muito acentuado. Em outro 
estudo (SERRA, 1995, p. 237 sq.), tratei da base sincrética 
desta ligação. Recapitularei de um modo breve alguns 
pontos, e acrescentarei uma ou duas observações. 

A identificação entre o Orago da colina do 
Bonfim e Oxalá estabeleceu-se a partir de analogias 
cogentes. No século passado, em Salvador, a maioria 
dos escravos africanos se compunha de nagôs, que 
celebravam em sua terra o Orixá Criador ( Orixalá , Oxalá), 
atribuindo-lhe a condição de Filho do Deus supremo e 
o status de Pai de todos os orixás, de todos os santos (como 
eles aqui vieram a chamar-se), prestando-lhe um culto 
especial em colinas: de acordo com um seu mito, quando 
Oxalá fez emergir a terra do seio das águas do pri- 
mórdio, despontou primeiro uma elevação, considerada 
"o umbigo do mundo". E Oxalá o senhor do monte 
sagrado 22 , e também das águas fecundas, festejado com 
ritos lustrais... ritos que se caracterizam, nos terreiros 
do candomblé, por uma serena solenidade. 

No Bonfim, o rito lustral em si mesmo foi sole- 
nizado quando as baianas passaram a protagonizá-lo: ele 
é cumprido por suas oficiantes com unção e reverência. 
A folia fica por conta do povo ao redor. 

As autoridades eclesiásticas católicas muitas 
vezes entenderam a Lavagem como um ato profano rea- 
lizado indevidamente num contexto religioso, no do- 
mínio do sagrado. Mas é preciso distinguir. Quando se 
fala na Lavagem do Bonfim, pode-se ter em mente duas 
coisas, associadas por metonímia: uma jornada festiva 
e o rito lustral que é seu clímax. A jornada festiva com- 
preende, no mínimo (na sua forma tradicional): 
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(1) um cortejo, uma espécie de procissão 
jubilosa, iniciada aos pés da Basílica da Conceição, por 
uma multidão alegre que, cantando e bebendo, a pé, 
em carroças enfeitadas, ou em caminhões "fantasiados", 
acompanha as baianas até o Bonfim; 

(2) o rito lustral celebrado pelas baianas, no adro 
da igreja; 

(3) a farra que se segue (e precede, e é concomi- 
tante): os comes-e-bebes nas barracas, as danças e 
folguedos nas proximidades da igreja, em avenidas da 
Cidade Baixa, e mesmo além. 

O ato que as baianas celebram é religioso, uma 
celebração do sagrado na fronteira com o profano. Do 
ponto de vista de seu culto, nada mais santo que um 
rito dedicado ao Criador, mesmo que seja tão simples 
como este: um breve derramar de água de cheiro dos 
potes floridos, um rápido movimento de vassouras agi- 
tadas em esfregadelas vigorosas, entre cânticos. 

Muitos do que assistem a essa cena ritual dão 
vivas ao Senhor do Bonfim, e rezam. Alguns procuram 
molhar-se com um pouco da água que as boas senhoras 
lhes vertem na cabeça, como penhor de boa sorte. Os 
políticos aproveitam-se do momento para mostrar-se 
populares: fazem questão de aparecer na TV com 
máscaras devotas, procuram as fotos, exibem-se aos 
jornalistas; em busca de destaque, às vezes tomam 
verdadeiros banhos da água florida. Seu fervor não 
parece muito sincero... Mas muitas pessoas do povo 
emocionam-se de verdade com o rito lustral da Sagrada 
Colina. A chegada do cortejo, quando a Lavagem 
propriamente dita começa, canta-se com emoção o hino 
do Senhor do Bonfim. Uns pulam, outros se benzem, 
outros invocam Orixalá, outros brincam e riem, enquanto 
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pedem graças. As baianas são aplaudidas. Há pessoas 
que entram em transe, ou chegam perto disso. Na 
multidão, há um sentimento difuso, denso, de amor 
autêntico pelo Santo - misturado com a vontade de 
foliar, dançar, namorar, beber, comer, divertir-se... Não 
duvido nem um pouco da sinceridade dos que 
aplaudem o Senhor do Bonfim e caem na farra, dos 
bêbados que invocam o Velho com fervor trôpego e logo 
depois tentam uma carícia furtiva na bela mais próxima, 
ou entornam o que restou na lata de cerveja. Não 
descreio da fé de quem diz: - "Puta que pariu, que festa 
linda! Viva o Senhor do Bonfim!" - ou reza - "O Velho, 
vê se me dá um ano melhor! Tá me esquecendo? Quê 
que é isso, meu Pai?" -. Com certeza é verdadeiro o 
sentimento de quem faz ao Santo uma confissão como 
esta 23 : - " Tou aqui aos tombos, meu Senhor do Bonfim! 
Me ajude! Eu não presto, mas eu Te amo!" 

Alguns rezam com profunda piedade, na porta 
do templo, trocando empurrões, e vão logo beber nas 
barracas. A brincadeira continua pelo resto do dia, e vara 
a noite, nos arredores da Sagrada Colina, com muito sam- 
ba, cachaça, zoeira, bêbados, amores rápidos, brigas, 
xingas, roubos, confusões. Tudo isso integra a festa da 
Lavagem. Mas o rito que lhe dá o nome é singelo e fervo- 
roso. Sua realização acentua com clareza o significado 
profundo do umbral que reúne os espaços então opos- 
tos: destaca a entrada/ saída do templo, o valor das por- 
tas nesse tempo fechadas - pois seu fechamento é arre- 
batado por um sentido novo, que dele se apropria. A 
água que rola do adro e das escadarias (que antes se 
derramava do próprio corpo da igreja) torna sensível 
uma fronteira fecunda, volta a inaugurá-la. Caracteriza- 
se assim a liminariedade da festa que tem como foco 
ritual um limiar. 
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Num estudo há pouco citado, observei 24 que 
existem diversos componentes de inversão na devoção 
católica luso-brasileira da lavagem de santuários. Des- 
taco dois aspectos: 

(1) enquanto nos ofícios regulares da Igreja o 
povo acorre ao templo para purificar-se, numa "Lava- 
gem", o templo é purificado pelo povo; 

( 2) os sacerdotes e acólitos que protagonizam 
os ritos da liturgia canônica ficam ausentes do cumpri- 
mento desse tipo de promessa: então seu rebanho tem 
toda a iniciativa, ao contrário do uso normal. 25 

Outros fatores de carnavalização que apontei, 
além dessas inversões acentuadas pela "anarquia" pro- 
visória do rito, derivariam da azáfama do serviço feito 
espontaneamente, com alegre entusiasmo: isso basta 
para qualificá-lo como um anti-trabalho, numa cultura 
em que a idéia do trabalho liga-se com a de obrigação 
penosa, imposta, humilhante até. 26 

A limpeza festiva da igreja era um serviço exe- 
cutado na base do improviso, de maneira algo 
dispersiva, por muita gente a acotovelar-se... coisas que 
tornavam inevitável molharem-se os devotos uns aos 
outros. Isso já constituía um ingrediente "carnavales- 
co": recorde-se que no Entrudo - o carnaval antigo dos 
portugueses, e do Brasil -, molhar-se uns aos outros (e 
a quem quer que pegassem desprevenido) era a grande 
diversão dos foliões. 

Como se vê, nesse rito oriundo de promessas 
devotas, a vivência do sagrado dá-se de modo particu- 
larmente ambíguo, no limite de sua ligação com o pro- 
fano. Mas importa agora considerar uma situação em 
que ele se transfere plenamente para o campo da folia, 
convertido em mock-rite. 
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A lavagem do Bonfim não é a única em Salva- 
dor . 27 Mas veio a tornar-se um paradigma. Além da 
lustração ritual dos adros de certas capelas, surgiram 
novas e insólitas "lavagens", muito especiais. Elas são 
paródicas: extrapolam o domínio sacro, afastam-se de 
sua fronteira... sem perdê-la de vista: só a lembrança 
irreverente do modelo sustenta a cópia cômica. Essas 
lavagens constituem mimos jocosos da devoção, trans- 
posta em pura folia: um mock-rite que se repete em di- 
versos lugares de Salvador, geralmente no fim do ano, 
nas proximidades ou no meio do carnaval. 

Darei um exemplo recente: há coisa de uns cin- 
co anos, moradores da rua Oito de Dezembro , no bairro 
da Barra, em Salvador, resolveram organizar uma festa 
em seu logradouro. Oito de dezembro é a data da Con- 
ceição. A festa burlesca da rua da Barra, que se realiza 
no mesmo dia, tem no seu horizonte de referência, por- 
tanto, aquela cujo centro se acha na basílica das cercani- 
as do porto, na Cidade Baixa. Mas na Barra, é só folia... 

Tudo começou por iniciativa dos fregueses de 
um barzinho (o Bar Pingiiim ) da ladeira que forma aque- 
la rua: eles idealizaram uma lavagem de seu ponto de 
encontro, vestindo-se de baianas para protagonizar a cena 
do rito cômico. Os indivíduos que fazem esse papel são 
quase todos homens de meia idade, casados, pais de 
família. São ajudados por suas mulheres no 
travestimento burlesco. 

O que acabo de citar é, como disse, um exemplo 
recente de paródia do rito da Lavagem ; outro bem 
anterior, e de fama um bocado maior, ocorre em pleno 
carnaval: a Lavagem da escadaria do antigo prédio da 
Biblioteca Pública (hoje Palácio dos Esportes), que fica 
na Praça Castro Alves - um dos pontos quente s do 
carnaval baiano. Aí, na segunda-feira da folia, gays 
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fantasiados, travestidos, reúnem-se, desfilam imitando 
as baianas, e lavam os degraus do edifício, sob aplausos 
delirantes dos foliões. No começo, a polícia intervinha, 
tentando acabar com a brincadeira das "bichas". Mas o 
público reagia: os policiais eram vaiados de forma 
implacável pela massa carnavalesca. Sua simples 
aproximação já provocava um clamor gaiato: 

- Lá vêm as enrustidas! 

Que eu saiba, os PM nunca conseguiram impe- 
dir esse ritual. Até já desistiram de participar do even- 
to... Mas o que pensam dele seus protagonistas? Talvez 
se imagine que sua irreverência define uma atitude 
oposta aos valores religiosos, e que eles menosprezam 
o rito imitado em sua paródia. Isto parece óbvio. Mas 
não é certo. Conheço um dos instituidores da lavagem 
foliã: um artista plástico de renome, o pintor Babalu. 
Trata-se de um homem profundamente religioso, que 
cultua Oxalá e o identifica com o Senhor do Bonfim. 


VI. A tradição alteradai 
mudanças no tempo festivo 

No mundo todo, há muito que o carnaval se 
destacou do contexto religioso onde os marcos referen- 
ciais de um calendário litúrgico o assinalavam como 
uma espécie de intervalo profano. Se, na Bahia, a relação 
entre o período carnavalesco e esses marcos se fez 
sensível por mais tempo, isto se deve à existência, na 
capital baiana, de um grande ciclo de festas de largo, 
caracterizadas por envolverem elementos de folia e atos 
de culto, precedendo o carnaval: assim, era possível e 
lógico situar o carnaval, na heortologia da cidade, entre 
essas grandes festas e uma série de celebrações que 


Ordep Serra 

94 


envolvem apenas atos de culto. No passado remoto, na 
Europa (e também na América Latina), o carnaval era 
plenamente caracterizável como uma festa profana, num 
antigo e fundamental sentido do termo: o período 
correspondente era definido por oposição a um tempo 
sagrado, contrastava com períodos referidos a ritos 
sacros. Marianne Mesnil (1974:9-10) observa que a 
etimologia mais verossímil do nome dessa festividade 
foliã reporta-se à expressão carne levaris, "qui renvoie à 
un contexte de permissions et ddnterdits écclesiastiques 
liés au cycle liturgique des Pâques." E claro que isto já 
não ocorre: o carnaval não é mais uma festa "profana" 
em sentido estrito - no sentido em que este conceito vem 
a ser oposto e correlato ao de sagrado, ligando-se um ao 
outro de maneira indissolúvel, lógica e necessária. O 
carnaval secularizou-se decisivamente, perdendo os 
vínculos que o uniam (embora em termos antitéticos) a 
um campo religioso. Apesar disso, no carnaval da Bahia 
(e por certo em outros, pelo mundo afora), ainda se pode 
encontrar alguns traços da oposição sagrado x profano. 

Também no caso das festas de largo baianas, está 
em curso um vigoroso processo de mudança no mesmo 
rumo: isto se evidencia no distanciamento cada vez 
maior entre os campos simbólicos correspondentes aos 
domínios opostos onde elas transcorrem (o templo e a 
rua - enquanto lugares do festejo, evidentemente): isto 
se vê no fato de que os acontecimentos do largo tendem 
a assumir independência total com respeito aos ofícios 
celebrados na igreja, de modo que a oposição destes 
espaços faz-se progressivamente menos complementar, 
do ponto de vista simbólico: em muitos casos, a ruptu- 
ra é quase completa... As festas de largo do ciclo de fim 
de ano de Salvador tornam-se, a rigor, pré-carnavales- 
cas, em todos os sentidos. 
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Esta mudança está associada à massificação do 
fenômeno, que já não ocorre num contexto predominan- 
temente comunitário. O círculo da comunidade festeira 
dilui-se num horizonte maior: hoje é uma multidão em 
grande medida amorfa que acorre a essas festas, consu- 
mindo aí diversões produzidas à sua escala, e de acordo 
com o código da "cultura de massa". O espaço que 
correspondia a um circuito tradicional agora comporta 
a superposição de distintos canais de difusão de 
mensagens variadas. A própria tradição torna-se um 
bem de consumo, levado a mercado pelas agências de 
turismo. 

Ainda assim, a festa de largo baiana não pode 
ser entendida sem que se interrogue o seu background 
tradicional. Tipologicamente, ela corresponde ao mo- 
delo de velhas celebrações católicas populares européi- 
as, realizadas em dias santos, em centros urbanos, com 
grande concentração de povo, intensa movimentação 
comercial e lúdica: um paradigma cristalizado na Ida- 
de Média, mas que se manteve com vigor não só na 
Moderna como bem depois - apesar dos esforços siste- 
máticos empreendidos pela Igreja e pelo Estado para 
restringir esses festejos, que sempre ameaçavam esca- 
par-lhes ao controle... Esse trabalho de repressão veio a 
ser em grande medida vitorioso; mas em alguns luga- 
res as festas do gênero sobreviveram, preservando mui- 
tos dos traços que as faziam transcender o raio das ins- 
tituições envolvidas em sua origem. 


VTÍ. Multifesta 

Uma característica importante das festas de lar- 
go baianas vem a ser o sincretismo que as afeta, em maior 
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ou menor medida: elas são realizadas, interpretadas e 
vividas à luz de diferentes perspectivas religiosas - se- 
gundo crenças, valores, doutrinas e símbolos diferen- 
tes em sua origem, mas que se combinam aos olhos de 
expressivos segmentos da população. 

Torno a um exemplo notável: como já se obser- 
vou aqui, parte das pessoas que acorrem ao Bonfim, nos 
dias festivos consagrados ao Patrono de Salvador, vai 
também homenagear Oxalá, o orixá identificado com o 
Orago da igreja da Sagrada Colina. 

Na Festa de Santa Bárbara, a maioria expressi- 
va dos fiéis se constitui de pessoas ligada ao candom- 
blé. A Santa é ovacionada na sua procissão aos gritos de 
- Eparrei! -, ou seja, com a saudação ritual de lansã... e 
mesmo dentro da igreja, alguns entram em transe, pos- 
suídos pela deusa. 

Na Festa de São Lázaro, são os filhos do orixá 
Obaluaê que enchem o santuário católico... 

A incidência do sincretismo é mais um fator, 
entre outros, da complexidade simbólica desse tipo de 
festa, que supõe a vigência de consensos significativos, 
mas também envolve, por outro lado, um fluxo de sen- 
tidos e interesses diversificados, fazendo-se interpretar 
por seus participantes de modos que diferem e variam. 

Vejamos: vão às festas de largo baianas - pelo 
menos às maiores - tanto gente devota como pessoas que 
não têm qualquer preocupação religiosa e circulam só na 
praça, com o único intento de divertir-se. Nesse grupo dos 
que só querem brincar, há quem chegue ao adro e se per- 
signe, "por via das dúvidas"; há quem aguarde na rua a 
procissão (bebendo, brincando, ou "curtindo ressaca") para 
aplaudir o santo com entusiasmo... Mas a imensa maioria 
desse contingente não liga para os ritos sagrados; nem 
mesmo se dirige ao templo, ainda que folie bem perto. 
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Dentre os crentes, há os que entendem essas 
celebrações exclusivamente segundo a regra católica; há 
os que cultuam os santos do cristianismo ao par dos 
orixás; e há os que, na prática, não cultuam nem uns 
nem outros, mas os respeitam e identificam. Estes últi- 
mos podem nem ir até o adro da igreja cujo santo feste- 
jam pulando e bebendo; podem, também, não freqüen- 
tar terreiros... mas declaram com ênfase a sua reverência 
pelos oragos dos templos em festa, e pelos orixás "cor- 
respondentes". Além disso (vale repetir), alguns 
freqüentadores das festas de largo participam apenas 
dos ritos sacros do templo, enquanto outros - a absolu- 
ta maioria - se limitam à praça da farra, e outros ainda 
circulam nos dois espaços. 


VTÍÍ. Folia e religiãoi 
arqueologia da festa 

A oposição dramática que relaciona os campos 
festivos da igreja e do largo é um traço encontrável no 
modelo antigo. Nas festas-de-santo da Idade Média (que, 
em grande parte da Europa católica, conservaram seu 
fastígio e suas características populares, "pagãs", pelo 
menos até a primeira metade do século XVII ), 28 era gran- 
de a folia dos largos, tomados por um comércio inten- 
so, por danças e espetáculos, jogos, comes-e-bebes etc. 
Por vezes, a brincadeira invadia o campo dos ritos sa- 
grados: algumas procissões foram bastante "carna- 
valizadas "... 29 e não era incomum a irrupção de danças 
jocosas nas igrejas. Em suma, a folia então integrava 
muitas celebrações cristãs, correspondendo a uma afir- 
mação do povo, das culturas populares . 30 Assim, na Ida- 
de Média, os rituais solenes das igrejas geraram seu 
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oposto festivo, das portas para fora - no espaço profa- 
no. Basta que se recorde o Risus Paschalis... ou senão a 
Festa do Asno, em que um folião oficiante, fantasiado de 
padre, mas com cabeça de burro, em face de um "altar" 
de comédia zurrava sua paródia de missa cantada... ou 
ainda a Festa Stultorum, isto é, a Festa dos Doidos (ou dos 
Foliões), geralmente realizada no início do ano, na época 
medieval, e que perdurou até o século XVI, apesar das 
condenações da Igreja e do Estado. Nesse pequeno car- 
naval. 


Até padres geralmente piedosos e cidadãos ordeiros 
colocavam máscaras grotescas, cantavam insinuantes 
modinhas, mantinham todo mundo suspenso por suas 
sátiras e folias. Componentes do baixo-clero lambuzavam 
a cara, estadeavam por aí em trajes reservados a seus 
superiores e arremedavam os pomposos rituais da Igreja e 
da Corte. Às vezes, escolhia-se um príncipe da bagunça, 
um rei-palhaço, ou um bispo-garoto para presidir os 
eventos. Em algrms lugares, o bispo-garoto até parodiava a 
celebração duma missa . 31 

Ainda hoje, uma/o/w atenuada é tranqüilamen- 
te admitida como uma parte integrante de festas religio- 
sas católicas do Brasil. Refiro-me às Folias do Divino - 
festas do Espírito Santo celebradas em diversos pontos 
do país . 32 A singeleza delas, o caráter moderado dos 
folguedos que envolvem, explicam a tolerância de que 
atualmente gozam, da parte da instituição eclesiástica... 
embora no passado elas fossem, muitas vezes, olhados 
com suspeita pela mesma Igreja, por causa de ligações 
de origem com uma heresia (a joaquinita ). 33 Embora nem 
de longe emulem o frenesi do culto de São Gonçalo da 
Salvador setecentista, ou a agitação de festas de largo 
baianas de hoje, as festas do Divino têm alguns aspec- 
tos que permitem relacioná-las com a cultura dessas 
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manifestações. Afinal, tanto quanto as agitadas, as sere- 
nas são folias, ou seja, loucuras: mergulhos no sonho, na 
dimensão de um Wimschzeit, em liberdades que a or- 
dem do cotidiano inibe... Em pacatos festejos do Divino 
ainda hoje celebrados, coroa-se um Imperador (em geral, 
um garoto) cujo reinado começa com a libertação de um 
preso, culminando com um banquete, isto é, com abun- 
dância de comida e bebida, pois 

O Divino Espírito Santo 

É um grande folião 

Amigo de muita came 

Muito vinho e muito pão . 34 

Com um governo de brinquedo, liberta-se um 
transgressor, celebra-se a liberdade e a fartura... 

Vêm a ser ainda folias as de Reis, com danças 
ingênuas de bois-bumbá e autos pastoris, que envolvem 
rezas nas lapinhas ; elas juntam aos ritos da Epifania 
singelas preces cantadas à beira de presepes onde se 
adora um Menino rodeado de bichos, de pastores e de 
soberanos humildes, num mundo de brinquedo. Do 
ponto de vista clerical, esses bailes e reisados são 
atividades profanas; mas para o povo, eles envolvem 
um culto e constituem não só um divertimento como 
uma autêntica devoção: muitos reiseiros que entrevistei 
no sertão baiano qualificam-se de devotos; e as pessoas 
que mantêm com sacrifício os pastoris da Festa da 
Lapinha, em Salvador, explicam sua dedicação a 
folguedos em desuso por razões não só sentimentais 
como religiosas. 

Em suma, a palavra /o/za é popularmente usada 
para qualificar práticas lúdicas associadas aos cultos de 
Deus Menino e do Espírito Santo, não só em terras 
baianas como pelo Brasil afora. Mas ela tem ainda ou- 
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tro emprego, que se relaciona com o carnaval : folia e car- 
naval são quase sinônimos. 

No presente estudo, uso folia também para de- 
signar a parte lúdica das festas de largo, transcorrida 
extra-muros das igrejas. Não é difícil justificá-lo... Em- 
bora esse emprego do nome não seja muito comum, não 
é de todo insólito: sempre há quem prometa, num voto 
impossível, "cair na folia na Conceição, e só voltar pra 
casa depois do Carnaval..." 

Jean de Léry deixou uma descrição impressio- 
nante de uma festa religiosa a que assistiu na Bahia, em 
1660, numa igreja onde padres, freiras, fidalgos e ho- 
mens do "populacho" dançavam de mãos dadas, em 
pares ou em roda. Mais de dois séculos após, Le Gentil 
de la Barbinais dava um testemunho notável sobre os 
excessos da folia de São Gonçalo, em que da arraia miú- 
da aos nobres, todos pulavam no templo... e ainda bati- 
am uns nos outros, de brincadeira, com uma pequena 
imagem do santo. 35 A tradição da folia associada a fes- 
tejos religiosos é inveterada por aqui. No passado, como 
se vê, nem sempre o limiar das igrejas separou a folia 
da solenidade... São Gonçalo que o diga! 

Também os protestos eclesiásticos contra os 
"abusos" verificados nessas benditas festas não são de 
hoje: repetem-se de maneira monótona, ano após ano, 
reclamando sempre da novidade do desmando. Mas se 
há desmando, ou abuso, não é coisa nova, nem "inven- 
ção moderna" - ainda que cada tempo traga seu 
contributo. 

Outra coisa é preciso constatar: não foi o culto 
afro-brasileiro que gerou a folia das festas de largo. Isso 
vem da Europa. 
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IX. Sincretismo afro-católico 
no horizonte das festas de largo baianas 

Os criadores do candomblé conheciam, em suas 
terras de origem, festivais assinalados pela combinação 
de ritos sacros a festejos de tipo carnavalesco ( lato sensu). 
Familiarizaram-se com ãs festas de santo católicas em parte 
por isso, em parte por que elas lhes oportunizavam al- 
gumas licenças - o que, sem dúvida, tinha muita im- 
portância para a massa escrava. Mas é o preconceito que 
leva a atribuir ao povo-de-santo tudo quanto represen- 
ta folia nas festas de largo... mesmo porque, às vezes, as 
autoridades da Igreja Católica consideram "profana" 
qualquer manifestação que extrapole seus cânones. Ora, 
é preciso ponderar... Talvez as mais tranqüilas de todas 
as festas de largo baianas sejam as de São Lázaro e São 
Roque. A primeira realiza-se em meados de janeiro, e a 
segunda em agosto. Ambas têm lugar na Estrada de São 
Lázaro, bairro da Federação, em Salvador, com o centro 
numa igrejinha, num sítio onde antes havia um hospi- 
tal. Essa tranqüilidade em parte se deve ao fato de que 
o logradouro onde elas transcorrem é pouco espaçoso: 
não comporta grande multidão, e verifica-se inviável 
para trios elétricos. Porém não é só isso. As festas de 
Roque e Lázaro têm outras características que as singu- 
larizam. A maioria expressiva dos participantes se cons- 
titui de pessoas ligadas ao candomblé: se elas fossem 
excluídas, não só a praça se esvaziaria, como a igreja 
ficaria erma. Neste caso, são raros os festeiros que dei- 
xam de entrar na igreja. Ao pé do cruzeiro chantado 
defronte do templo, muitos acendem velas e fazem 
oferendas (ou descarregos ) com "flores do Velho ". 36 Em 
suma, as festas de largo de São Lázaro e São Roque es- 
tão, sem sombra de dúvida, entre as que envolvem maior 
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participação do público em ritos sacros. A paz que ne- 
las reina deve-se, ao menos em parte, ao temor que ins- 
pira o orixá Omolu por seus poderes sobre a doença e a 
morte. 

E fato que na maior parte das festas de largo 
baianas a folia cresceu em proporções espantosas, nos 
últimos tempos. Os motivos dessa expansão não se cir- 
cunscrevem, porém, à influência de ritos que o clero 
católico por vezes classifica de "pagãos". A intensifica- 
ção da folia de largo acompanhou o extraordinário in- 
cremento do carnaval baiano nas três últimas décadas, 
em que ele se afirmou como o maior do Brasil e passou 
a atrair foliões do país inteiro, inclusive do Rio (que 
outrora foi hegemônico nas artes de Momo). 

A carnavalização atinge todo o ciclo dos feste- 
jos campais de Salvador iniciado no primeiro de dezem- 
bro. Não se cingiu a instâncias em que teria dominado a 
participação de ritos ligados ao candomblé. Mas não lhe 
ficou imune uma festa que se destaca por ser a única 
entre as congêneres centrada de forma expressa e exclu- 
siva em atos do culto afro-brasileiro: a do Presente da 
Mãe d' Agua, no Rio Vermelho, no dia dois de fevereiro. 
Segundo os cronistas, ela começou por uma substitui- 
ção: como o padre da igreja de Santana recusou-se a aten- 
der ao pedido dos pescadores do bairro, de celebrar- 
lhes uma missa solene, eles se dirigiram a uma Mãe-de- 
Santo, que sugeriu a oferenda a Iemanjá. O Presente tor- 
nou-se logo uma tradição, e a oferenda dos pescadores 
multiplicou-se muito: de diversas partes da cidade, co- 
meçaram a acorrer pessoas desejosas de presentear a 
Mãe d' Agua. (Hoje, vêm devotos de diferentes pontos 
do Brasil, e até de outros países). 

Desde a véspera, já há quem se dirija à cabana 
armada junto à Casa do Peso 37 para levar ao orixá fio- 
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res, perfumes, bonecas, sabonetes... No famoso Dia Dois, 
a fila dos presenteadores forma-se desde as seis horas 
da manhã, e cresce até pouco antes das quatro da tarde, 
hora em que o presente é levado em procissão marítima 
ao meio da baía. Muitos devotos retardatários têm de 
depositar sua dádiva na praia mesmo. 

O núcleo religioso da festa é muito significativo: 
poucos ritos públicos de caráter devocional atraem 
tantos fiéis. Os ofertantes, que misturam oblatos e 
pedidos (deitando ao mar, entre flores, seus bilhetes à 
Mãe d' Agua) formam uma multidão. Mas as ruas do Rio 
Vermelho desde a véspera se enchem de barracas, onde 
corre a cerveja; inúmeros foliões aproveitam para pular 
atrás dos trios elétricos, das bandas e batuques, numa 
farra que se prolonga noite adentro. Segundo dizem, a 
da Sereia é a festa de largo em que mais se bebe, depois 
da de Nosso Senhor do Bonfim... Em suma, o sagrado e 
o profano se entrelaçam, também, na efeméride baiana 
dedicada diretamente a um orixá, a uma divindade 
negra. 


TX. A ruptura 

A aproximação de sagrado e profano em festas 
de largo da Bahia não ocorre sem rupturas e conflitos. 
Em certos casos, ela se vê progressivamente transfor- 
mada em uma relação muito tensa e instável, induzin- 
do um corte. Na Festa do Bonfim, no episódio da Lava- 
gem, 39, a crise manifestou-se, recentemente, de modo bem 
agudo. Precipitou uma divisão significativa. O fato tem 
a ver com o gigantismo da festa, que foi acentuado com 
o crescimento de sua dimensão de folia: um desenvol- 
vimento apenas em parte espontâneo. 
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No passado mais remoto, quando a tradição 
nasceu, além dos devotos a pé, e de alguns cavaleiros, 
participavam do préstito da Lavagem veículos humil- 
des 39 , muito característicos: carroças ornadas com ramos, 
puxadas por burros caprichosamente enfeitados com 
tiras coloridas, flores de papel, "arreios" e adornos de 
fantasia. 40 Anos mais tarde, ganharam destaque os ca- 
minhões, com uma decoração também fantástica, a trans- 
portar bandos alegres de festeiros, em grupos organi- 
zados por pessoas empreendedoras. As filas de cami- 
nhões logo passaram a formar-se dias antes da Lava- 
gem, tomando todo o espaço da Avenida Contorno, en- 
tre a Cidade Alta e a Cidade Baixa de Salvador. A coisa 
complicou-se um bocado com a participação dos trios 
elétricos, que não só agravaram o congestionamento, 
como tumultuaram o préstito: logo tornou-se necessá- 
rio tomar medidas disciplinadoras especiais. Hoje, os 
trios não participam do cortejo, nem têm acesso ao 
Bonfim durante o episódio nuclear da festa. 41 

No ano de 1997, grandes blocos carnavalescos 
empresarialmente organizados, e outras agências inte- 
ressadas no marketing da folia, armaram camarotes ao 
longo daquela avenida, onde se deteve grande parte da 
multidão mobilizada para a "Festa do Bonfim"; muitos 
daí não passaram, e inúmeros outros festeiros que des- 
ceram à Cidade Baixa para acompanhar o início do 
préstito da Lavagem retornaram logo à Contorno e 
adjacências, cingindo-se à área percorrida pelos trios. 
Dos que seguiram além, pela Cidade Baixa, nem todos 
foram até Itapagipe - o bairro onde fica o templo do 
Senhor festejado: como ocorre há anos, muitos se deti- 
veram a meio caminho, em pequenas praças, em bares, 
cantinas ou estacionamentos transformados em áreas de 
bar (por vezes reservadas com antecedência por insti- 
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tuição ou grupo organizado), para fazer com maior tran- 
qüilidade a comemoração carnavalesca do dia santo - com 
música, cerveja etc. 42 

Em 1998, por fim, os trios foram impedidos de 
participar do préstito da Lavagem, sendo organizada 
uma festa paralela ("profana", naturalmente) no Porto 
da Barra. 

Dos seguidores do cortejo, poucos sobem, no 
momento da chegada do préstito da Lavagem, ao topo 
da elevação onde está a igreja. É verdade que vários 
dentre os fregueses das barracas próximas vão até a 
porta do templo, em algum (outro) momento, fazer ao 
menos um pelo-sinal, antes de voltar para casa... mas o 
espaço não comportaria se todos os que vão "ao Bonfim" 
de fato se dirigissem à basílica, à hora do rito pretexto 
de todo o festejo. 43 

Em suma, como se viu, a maioria dos foliões da 
Lavagem do Bonfim não vai ao Bonfim, e os que assistem 
à Lavagem propriamente dita vêm a ser uma minoria. 
No ano de 1997, o espaço festivo que atraiu e concen- 
trou a maior multidão foi o que se estende da Avenida 
Contorno 44 até ao começo da Cidade Baixa. Em 1998, a 
folia da Barra também foi a mais animada. 

Os festeiros que acorrem à Colina e suas imedi- 
ações, na ocasião da Lavagem, embora atraídos pelo 
gozo da folia, também demonstram sentimentos devo- 
tos: muitos rezam e aplaudem o santo na hora do breve 
rito, ou lhe fazem pedidos e preces ao aproximar-se da 
basílica. Mesmo na farra, esses foliões tratam de reco- 
mendar-se ao Senhor do Bonfim, a Oxalá... 

Quem hoje toma o trabalho de acompanhar o 
préstito até perto da igreja, deixando o puro carnaval 
de outros espaços, se não for turista curioso, vai moti- 
vado por apego a uma tradição também tocada de reli- 
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giosidade: esses festeiros que se deslocam rumo a 
Itapagipe com o préstito são em regra mais velhos, e 
mais pobres (de classe média baixa para baixo ). 45 Os 
jovens (de classe média e alta) concentram-se no espaço 
alternativo de festejo carnavalesco concomitante. A fes- 
ta dividiu-se... 


Notas 


1 Cf. DLV, s.v. profanum (Marques Leite e Novaes Jordão, 1956). Idem s. v. 
sacer, sacra, sacrum. Ver Benveniste, 1995 (vol. 2., Livro 3, cap. I, p. 198). 
Essa ambivalência manteve-se no adjetivo francês derivado sacré (fem. 
sacrée). 

2 Este "voltar-se para a igreja" pode ser entendido ao pé da letra: quase 
toda festa de largo inclui procissões, isto é, cortejos que têm o seu ponto 
de partida e a sua meta num santuário Na procissão, o edifício da igreja (o 
templo) ainda centraliza os desempenhos sacros. 

3 A parte "profana" da festa de largo não se dá necessariamente numa 
praça defronte da igreja. Pode transcorrer em outro espaço, não contíguo 
ao templo. A festa de Santa Bárbara, celebrada em Salvador a 4 de 
dezembro, merece ser categorizada assim - embora a missa da Santa seja 
celebrada na Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos, no Pelourinho, 
e o caruru, com os sambas e folguedos, tenha lugar adiante: no Mercado 
de Santa Bárbara. 

4 Se hoje, na maioria dos casos, o comércio de ocasião que acontece numa 
festa do gênero está diretamente ligado ao folguedo, nem sempre limitou- 
se a isto: uma feira dedicada à venda de frutas e de peças de cerâmica, na 
Rampa do Mercado, era parte da Festa da Conceição, que se celebra no 
início do grande ciclo, em Salvador... Embora tenha perdido vulto, um 
pouco deste comércio ainda subsiste, no período festivo, nas imediações 
da basílica; porém aí o comércio principal é mesmo o de bebidas e comidas 
cujo consumo in loco, nas barracas armadas nas cercanias da igreja, integra 
a dimensão lúdica do festejo. E o comércio típico das festas do gênero. 

5 Algumas festas são consideradas "de largo" porque se realizam na 
proximidade temporal de uma celebração sagrada - e nas cercanias de um 
templo: é o caso, por exemplo, da chamada "Segunda Feira da Ribeira", 
que "prolonga" a Festa do Bonfim, em Salvador. 

6 Em geral, é o que acontece: o campo da festa tem os limites demarcados 
pelas linhas das barracas. Muito recentemente, a Prefeitura Municipal do 
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Salvador interveio de forma tão rigorosa quanto estúpida na configuração 
deste elemento das festas de largo, impondo uma padronização castradora. 
A beleza das pinturas com que os barraqueiros tradicionalmente 
procuravam identificar seus estabelecimentos, e os nomes pitorescos que 
lhes davam, foram proscritos. As barracas tradicionais foram substituídas 
por monstrengos cinzentos, à imagem da burrice autoritária dos burocratas 
empenhados numa "higienização" fascista da imagem urbana de Salvador, 
segundo velhos preconceitos. 

7 Acontece de uma festa dessas estender-se jornadas além da que a 
celebração religiosa assinala como propriamente festiva - no entanto, 
percebe-se isto como um prolongamento mesmo. Conta-se entre as festas 
de largo de Salvador a da "Segunda Feira da Ribeira" ("Segunda Feira 
Gorda"), que surgiu como uma extensão da Festa do Bonfim, prolongando- 
a e "deslocando-a" um pouco. Ver nota 5. 

8 A Festa da Conceição, por exemplo, vai de primeiro a oito de dezembro, 
em noites de folguedos que acompanham a "novena" e culminam no "dia 
santo" (em que a missa e a procissão se realizam de manhã). 

9 Em geral, os que se limitam a foliar na praça mostram uma atitude 
respeitosa quando a rua onde brincam é atravessada pela procissão, por 
exemplo. 

10 Mas cantos e outros enunciados musicais podem ser simultâneos a falas. 

11 Algumas festividades levam ao interior das igrejas multidões de fiéis. 
Então é claro que o contacto físico entre eles se dá de modo inevitável... 
mas todos procuram cingi-lo ao limite da maior discrição possível, 
movendo-se pouco, e de forma cerimoniosa. 

12 Ao passo que, no interior do templo, mesmo os familiares se dirigem 
uns aos outros de modo contido, discreto. 

13 A carência de sanitários públicos, sempre insuficientes (de resto, só há 
pouco tempo eles entraram em uso) faz com que, nas festas de largo, os 
homens urinem pelos cantos um pouco mais discretos da via pública, 
quase sempre sob as vistas de outros cavalheiros, tocados pela mesma 
necessidade. Mesmo as mulheres aficionadas de festa de largo, duvido 
que não tenham mijado na rua alguma vez. Nos recantos que podem ser 
aproveitados, não é incomum que alguns casais ávidos consumem atos 
sexuais mais ou menos completos... ou cheguem muito perto disso. Sempre 
há, por outro lado, os que se embebedam e dormem na rua. 

14 A Festa da Ajuda ainda é celebrada, com menos pompa, e seu carnaval 
se atenuou. Mas ainda se faz. Recuo aqui a uma época em que era muito 
mais animada. 
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15 Para uma descrição completa do ciclo festivo da Ajuda ver Nascimento, 
1995. O autor não se preocupou muito em caracterizar diferentes fases da 
evolução do festejo. Seu relato parece um pouco impreciso por isso. Mas 
ele descreveu bem muitos dos seus elementos, como a figura do mandu 
que aparece na folia cachoeirana: "O mandu é um personagem 
representado por uma figura viva amorfa. Faz-se um mandu colocando 
uma 'arupemba' (peneira confeccionada com fios de palha) sobre a cabeça 
da pessoa e sobre ela um lençol branco preso no pescoço ou solto. Veste- 
se ainda na pessoa um paletó branco, em cujas mangas é atravessado um 
cabo de vassoura... Por fim, veste-se uma calça branca de tamanho maior 
que o da pessoa. No final, é uma figura irreconhecível... um egun (espírito)." 

16 Já foi muito animada a diabrura da festa cachoeirana, que hoje não 
ocorre mais com a mesma intensidade. Há quem diga que a origem do 
costume remonta ao tesouro dramático dos jesuítas. Seria um recurso de 
catequese: os bons padres empregariam essa mascarada para incutir nos 
índios o temor de Deus - e salvá-los do que encenavam... A terra foi tão 
bem cristianizada que logo se acabaram os seus antigos habitantes pagãos, 
mas o drama edificante prosseguiu como tradição popular associada aos 
festejos do Orago do velho templo cachoeirano. Teria sofrido mudanças, 
de modo que as autoridades eclesiásticas com freqüência se opuseram à 
realização do folguedo de (suposta) origem pia, achando-o muito carregado 
de paganismo... Na verdade, a diabaria foi aqui reinventada: trata-se de 
um velho costume carnavalesco europeu, ibérico (ver Baroja, 1979:237 
sobre os cachidiablos). Mas emprestou-lhe um novo alento sua 
reinterpretação no código de ritos afro-brasileiros. Nascimento (1995) 
relaciona diretamente com Exu a figura mais assombrosa do "temo da 
negrada", figura que veio a singularizar-se: ele cita um festejo do ciclo da 
Ajuda de trinta anos atrás, no qual saiu às ruas, nesse terno, "a figura do 
diabo (Exu) representado por um negro peixe conhecido por Losa. Na 
frente da massa lúdica ia ele com o corpo seminu e untado com azeite de 
dendê e pó de carvão, vestido com um calção vermelho com um rabo de 
boi. Na cabeça, vestia um gorro também vermelho com dois cornos 
bovinos e nas mãos um chocalho de latão e um tridente.Losa conseguia 
não só amedrontar as crianças. Pessoas adultas saíam em polvorosa ao ver 
aquela figura de olhos arregalados, bêbado, rindo freneticamente e 
correndo de um lado para o outro como se estivesse em busca de alguma 
coisa." 

17 Um samba entoado nessa altura da festa, marcava a passagem: A Capela 
da Ajuda já deu o sinal/ - Tira a másc'ra, careta! 

18 Já segundo me contou um dos dirigentes do "Cheiro de Amor" (o 
empresário Valter Alves Brito Filho) desde a sua fundação os responsáveis 
por esse Bloco e pelo respectivo trio elétrico levam-no à famosa basílica de 
Itapagipe, todo ano, antes da primeira saída carnavalesca; lá permanecem 
por algum tempo em silêncio, sem tocar, enfeitando o carro com fitas do 
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Senhor do Bonfim; depois partem de maneira discreta, prontos para o 
carnaval. Além disso, na sua concentração, antes de partir para a rua, os 
músicos do trio elétrico desse Bloco tocam o Hino do Senhor do Bonfim, que 
todos ouvem com muito respeito. 

19 Há outros, que aqui não considero: trata-se de uma heortologia muito 
rica. 

20 No Carnaval, um ato celebrado no templo ocorre depois que ele acaba: 
a cerimônia da Quarta de Cinzas, de que hoje só participa gente que não 
vai ao Carnaval . No passado, um número não insignificante de recém- 
foliões comparecia então ao templo, para purificar-se. As festas da Semana 
Santa são apenas "festas de igreja"... embora envolvam procissões que, no 
efêmero transcurso, estendem além dos limites dos templos o espaço 
sagrado desses edifícios - sua origem e destino. De acordo com a percepção 
popular, tradicional, a Semana Santa é o que também se chama de Semana 
da Paixão; no Domingo da Páscoa, ela já chegou ao fim. 

21 V. Bastide, 1945. Segundo contam, um soldado que lutou na Guerra do 
Paraguai tinha feito o voto de lavar a basílica do Bonfim, se retornasse 
com vida a Salvador. De volta da guerra, ele tratou de cumprir a promessa, 
e muita gente apareceu para ajudar, com grande entusiasmo... Mas há 
quem diga que a Lavagem era realizada desde os fins do século XVIII, por 
senhoras devotas que a faziam com suas escravas, preparando a igreja 
para a festa propriamente dita. A edificação da Basílica foi concluída em 
1754, abrigando a imagem do Senhor do Bonfim, trazida em 1745 de 
Setúbal (Portugal) por Teodósio Rodrigues de Faria, oficial da marinha 
lusitana. A respeito veja-se Verger, 1975. 

22 Daí o seu título de Babá Oké, o "Pai da Colina". 

23 Ouvida nos degraus da igreja do Bonfim, pouco depois da Lavagem. As 
outras frase que cito nesta passagem também foram registradas no mesmo 
lugar. 

24 Cf. Serra, op. cit., p. 236-7. 

25 Há nisso uma negação da hierarquia, acentuada pelo fato de que as 
diferenças sociais tendem a diluir-se na massa dos alegres devotos. 

26 Refiro-me à cultura das antigas sociedades escravistas portuguesa e 
brasileira, em que os trabalhos manuais eram desqualificantes, 
estigmatizados como ocupação de cativos, e a gente boa não podia prestar 
estes baixos serviços. Nas lavagens de templos luso-brasileiras, mesmo 
nobres, gente rica e poderosa, participavam do serviço de faxina, 
misturando-se aos subordinados, para demonstrar assim humildade diante 
de Deus... Isso propiciava mais uma inversão (mostrando o rico a cumprir 
função de pobre, o poderoso numa prática humilde) e ainda uma certa 
confusão (uma certa mistura de categorias: pois evidentemente servos e 
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"arraia miúda" também participava da alegre labuta). Issos por certo 
estimulava o sentimento da communitas. 

27 São tradicionais e animadas as das capelas da Pituba, de Itapoã e 
Arembepe, por exemplo. 

28 Em algumas regiões da Europa, elas as preservaram até bem depois - 
até à época contemporânea, ou quase. 

29 A exemplo da de Corpus Christi. na França medieval, por exemplo. Ver 
a propósito Bakhtine (1970: 229-30). 

30 A propósito ver Burke, 1989. 

31 Cf Cox, 1974:11. 

32 Acha-se uma bonita descrição das Folias do Divino, como eram celebradas 
no Brasil do século passado, no clássico de Manoel Antonio de Almeida 
Memórias de um Sargento de Milícias (cf. Almeida, 1959:110): "Durante os 
nove dias que precediam o ao Espírito Santo, ou mesmo não se sabe se 
antes disso, saía pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 
nove a onze anos, caprichosamente vestidos à pastora: sapatos de cor de 
rosa, meias brancas, calção da cor do sapato, faixas à cintura, camisa branca 
de longos e caídos colarinhos, chapéus de palha de abas largas ou forrados 
de seda, tudo isso enfeitado com grinaldas de flores e com uma quantidade 
prodigiosa de laços de fita encarnada. Cada um desses meninos levava 
um instrumento pastoril em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril. 
Caminhavam formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado 
imperador do Divino, acompanhados por uma música de barbeiros, e 
precedidos e cercados por uma chusma de irmãos de opa levando bandeiras 
encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles 
cantavam e tocavam." 

"O imperador, como dissemos, ia ao meio: ordinariamente era um menino 
mais pequeno que os outros, vestido de casaca de veludo verde, calção de 
igual fazenda e cor, meias de seda, sapatos afivelados, chapéu de pasta, e 
um enorme e rutilante emblema do Espírito Santo ao peito; caminhava 
pausadamente e com ar grave." 

"Confessem os leitores se não era coisa deveras extravagante ver-se um 
imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas cercado de um 
rancho de pastores, ao toque de pandeiro e machete. Entretanto, apens se 
ouvia a ao longe a fanhosa música dos barbeiros, tudo corria à janela para 
ver passar a Folia: os irmãos aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo 
esmolas de porta em porta." Para o conhecimento das Folias do Divino 
contemporâneas, o melhor estudo etnográfico é um fime, um documentário 
de Hermano Penna. 

33 E quiçá também pelo fato de que a essa devoção do Divino dedicavam- 
se muito especialmente cristãos-novos de origem açoriana. 
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34 Cf. Almeida, op. cit, p. 111. 

35 A propósito, veja-se Verger, 1981. 

36 Pipocas. 

37 sede da Colônia dos Pescadores do Rio Vermelho. 

38 Do ponto de vista dos estritamente (exclusivamente) católicos, a Festa 
do Bonfim é a que se celebra na igreja no segundo domingo depois da 
Epifania, culminando numa missa solene, e afora este dia consagrado 
envolve ainda um novenário. Pois bem: a rigor, a festa "estritamente 
católica" viu-se interrompida pela da Lavagem: na quinta-feira em que 
esta acontece (a que precede o segundo domingo depois da Epifania), a 
igreja não se abre... E para compensar a interrupção, os fiéis principiam a 
novena um dia antes. Ora, como se viu, o dia assim perdido para a devoção 
do pessoal da novena envolve ainda um rito que é sacro... para outros. 

39 Hoje, no cortejo do Bonfim, ainda se vê alguns cavaleiros; ainda 
comparecem carroças decoradas de maneira jocosa, puxadas por animais 
fantasiados, transportando foliões devotos; continua a haver ciclistas que 
enfeitam seus veículos da mesma forma garrida. Mas isso ocorre em muito 
menor proporção que antigamente. 

40 Consagrou-se um dito popular, ainda corrente entre os mais velhos, 
empregado na crítica a pessoas vaidosas que se vestem de maneira pouco 
discreta: - Fulano está tão bonito que parece um jegue da Lavagem!. 

41 Em 1996, os trios sofreram o controle de uma primeira medida restritiva: 
apenas duas horas depois da partida do pessoal da Lavagem eles puderam 
começar a tocar, e só podem ir até a altura do Mercado do Ouro. 

42 Atualmente já não se permite armar barracas de bebida na Colina 
propriamente dita. Mesmo assim, a Lavagem não se faz sem dificuldade... 

43 Em 1997 a Polícia Militar armou três barreiras para permitir às baianas, 
às autoridades e aos membros do Afoxé Filhos de Ghandi (cuja participação 
no evento veio a tornar-se tradicional) acesso um pouco mais fácil ao 
palco do rito, o adro da Igreja do Bonfim: só relaxou este esquema aos 
poucos, depois de realizada a breve cerimônia. 

44 O boom da Contorno não se deu por acaso. Tratou-se de uma iniciativa 
programada por grupos, empresas e agências que hoje tocam os negócios 
mais lucrativos do carnaval baiano. Fez-se um investimento muito 
calculado, e não desprezível. Alguns dos camarotes estavam tão bem 
equipados que, além de confortáveis sanitários e de lanchonete, tinham 
até posto médico para pronto atendimento. Além do mais, mesmo tendo 
seus trios a desfilar na avenida, os blocos não descuidaram de prover os 
respectivos camarotes com bandas, de modo que seus clientes, se 
quisessem, podiam brincar sem descer à rua. O principal interesse dos 
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grupos carnavalescos que armaram camarotes na Contorno durante a 
festa da Lavagem do Bonfim era a propaganda, o aliciamento da clientela 
para o carnaval propriamente dito: vendendo como ingressos, a preços 
entre 20 e 30 reais, camisas com suas marcas, fizeram bem sua propaganda. 
Uma reportagem do jornal A Tarde, publicada na página 2, na sexta feira, 
17 de janeiro de 1997 (o dia seguinte ao da Lavagem do Bonfim), mostra 
que esses promotores não se frustraram: Segundo os dirigentes das 
entidades [carnavalescas], "faltou para quem queria". André Soledade, 
diretor da Timbalada, disse que as camisas (a R$ 20,00) acabaram na terça 
feira. O bloco produziu novas camisas e vendeu por R$ 30,00, mesmo 
assim ainda ficou muita gente insatisfeita porque não conseguiu comprar 
a sua. O Cheiro de Amor optou pela divulgação do bloco. Vendeu apenas 
100 camisas, a R$ 25,00, mas fez cortesia a mais de mil pessoas. Ari Ribeiro 
explicou que se gasta até R$ 40.000, 00 para fazer um camarote com a 
estrutura apresentada ontem. (...). Soledade afirmava que o [camarote] da 
Timbalada estava capacitado a abrigar até sete mil pessoas, mas ficou com 
cinco mil porque o bloco não quis "inchar"o local. No camarote do 
InterAsa, 1700 foliões pulavam no salão principal e mais 400 divertiam-se 
no anexo. Aleô de Almeida, gerente de Alimentos e Bebidas do Hotel 
Tropical, que fez parceira com o Bloco, afirmou que o objetivo da 
divulgação e da mostra que o InterAsa vai apresentar no Carnaval foi 
atingido. É perfeitamente correta a manchete que encima a reportagem 
citada: Avenida Contorno foi palco de prévia do Carnaval 97... Mas houve outros 
"camarotes": alguns foliões preferiram curtir a "Festa do Bonfim" no 
mar, em barcos e escunas - com muita bebida, música e "agito carnavalesco" 
a bordo, evidentemente. É claro, pois, que essa festa desligou-se, em grande 
medida, do foco local anterior e se esparramou, lembrando muito a folia 
de Momo. O componente religioso já não motiva a maioria dos envolvidos 
no "mega-evento"... Mostra-o bem a declaração de um estudante à 
mencionada reportagem:-"A gente deixa essa coisa de igreja para os mais 
velhos de idéias." A carnavalização da festa do Bonfim foi mesmo 
profunda... A propósito, vale a pena citar um trecho de uma crônica do 
Arcebispo da Bahia (o Cardeal Dom Lucas Moreira Neves) publicada em 
sua coluna "Mensagem Dominical" (A Tarde, 19 de janeiro deste ano de 
1997): "... o evento [a festa da Lavagem] de católico só tem os sentimentos 
íntimos e invisíveis dos católicos, poucos ou muitos, que chegam até o 
templo e rezam um Pai Nosso ou fazem o sinal da cruz; de afrobrasileiro só 
tem os cinco minutos de abluções das "baianas" que logo se retiram, um 
tanto constrangidas; no mais, a "lavagem"é evento lúdico, marketing e 
merchandising de pessoas e grupos, bebida, a inevitável licenciosidade. 
Cada ano mais, torna-se prévia e ensaio geral do carnaval, com todos os 
ingredientes, e uma gigantesca empresa com altíssimos investimentos e 
não menores lucros." 

45 Outros, não poucos, vão ao Bonfim no dia da Lavagem, porém mais 
tarde, bem depois da celebração desse rito: à noite, por exemplo. 



I. Abertura 

Tratarei aqui de um procedimento lúdico que 
pode ser tomado como uma unidade simbólica elemen- 
tar, passível de articulação com outras, na tessitura de fes- 
tas tradicionais baianas, mas corresponde a um folguedo 
costumeiramente realizado, também, fora desse contexto 
- a diversos pretextos... e, muitas vezes, sem outro fim 
que um desfrute imediato. E hoje bem menos comum em 
grandes festas de largo do que anos atrás: perdeu espaço, 
nas duas últimas décadas, para danças que tiveram ori- 
gem em seu repertório, e se popularizaram através da 
performance de conjuntos celebrizados pela TV (os grupos 
de pagode). Mas resiste sempre, no Recôncavo e em bair- 
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ros da gente pobre de Salvador, onde ocorre em pequenas 
festas, em ajuntamentos domingueiros, em "roças" de can- 
domblé, academias e pontos de encontro de capoeiristas 
etc. Refiro-me ao samba de roda: uma dança popular que se 
realiza em pequenos grupos, ao som de músicas que eles 
mesmos produzem. Pretendo mostrar que esta brincadeira 
tem certa polivalência e também pode, em determinadas 
oportunidades, constituir um rito sacro. Vou abordá-la 
aqui no interesse de uma análise da oposição de sagrado 
e profano, no horizonte cultural onde esse folguedo tem 
lugar. O estudo etnológico da forma que compõe o sam- 
ba de roda parece-me muito necessário , 1 mas não tratarei 
detidamente de sua estruturação musical e coreográfica. 
Vou ater-me a sua sociologia. 


ÍI. Primeiros passos 

Segundo já indica o nome do folguedo de que 
vou tratar, na sua execução os atores se dispõem em cír- 
culo. Mas eles não se deslocam num movimento confor- 
me a figura que delineiam - como sucede, por exemplo, 
numa ciranda, em que os dançarinos evoluem em con- 
junto e fazem mover-se a roda por eles formada, seja no 
sentido anti-horário, seja no dos ponteiros do relógio, ou 
em ambos alternadamente. Na dança que examino, a roda 
não gira... Os seus componentes cantam, batem palmas, 
tocam (ou não) instrumentos diversos, e movem-se em 
leves balanços, no ritmo que produzem, sem sair contí- 
nua e sincronicamente do ponto que cada qual ocupa na 
circunferência: desloca-se um de cada vez para o centro, 
onde o dançarino destacado executa um solo. Este se con- 
clui com a escolha de um substituto através de uma 
invitação cifrada num gesto convencional: a umbigada, ou 
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uma espécie de vénia que a representa; ou ainda - no 
caso do "samba de esparro" -, um toque de joelho na 
coxa, que pode ser apenas insinuado. 

Também ocorre duas pessoas ocuparem o cen- 
tro da roda ao mesmo tempo e executarem um animado 
dueto coreográfico. No samba de esparro, é mesmo indis- 
pensável a presença de dois no centro: um começa a 
sapatear e outro invade a roda, a imitá-lo, até que um 
deles leva uma rasteira e sai; o outro permanece até ser 
derrubado por um novo "desafiante". (Quase sempre, 
rasteira e queda são fingidas. Na forma burlesca, que é 
a mais comum desta dança "de esparro", segue-se uma 
convenção tácita: o sambista que já antes se achava no 
meio da roda é sempre o que "cai", tendo de sair ). 2 

O processo mais comum de execução do samba 
de roda "clássico" é o dos "solos" propriamente ditos. 
Neste caso, encerrada a sua exibição no meio da roda, o 
dançarino não volta (não precisa) ao ponto exato de onde 
saiu: como regra, toma, na circunferência, o lugar da- 
quele que o substitui no centro. Essas substituições não 
se sucedem numa ordem predeterminada. Fazem-se a 
capricho... mas todos acabam dançando muitas vezes 
os "solos" e eventuais "duetos". 

Como os dançarinos, as cantigas, em que uma 
frase central é cercada por estribilhos, sucedem-se ca- 
prichosamente, sem ordem preestabelecida. Espalham- 
se num jogo de antífonas. Suas letras, muito curtas, su- 
gerem relances de um mundo vislumbrado entre 
cintilações, onde as imagens se acendem e apagam num 
imprevisível limbo musical: a labareda que corre, o ru- 
mor de folhas secas, um moinho queimando, a senhora 
que limpa a colher na barra da saia, o apelo do bezerro 
faminto... Às vezes, encerram pequenas anedotas: uma 
aparição no mato, a encomenda de um impossível balaio 


Ordep Serra 

116 


de cascas de camarão, um jogo de baralho às portas dos 
mortos... Instantâneas figuras que se perderiam da reti- 
na, ou ficariam cegas na opacidade do trivial, salvam-se 
pelo milagre órfico de uma melodia que as faz brilhar 
com a graça do novo. A seqüência das cantigas não é 
regida por uma ordem lógica; elas sugerem fragmentos 
de um tempo que a música refrata. 

Hoje existem grupos de samba de roda organi- 
zados, com dançarinos profissionais. Mas nos contextos 
em que este brinquedo se realiza de um modo espontâneo, 
ele toma a forma da ocasião. O número de participantes 
não é fixo, e a composição do grupo se verifica variável: 
em princípio, entra quem quer, desde que goste e saiba 
dançar "sem perturbação". Os dançarinos que tomam a 
iniciativa do brinquedo são sempre amigos, ou pelo me- 
nos conhecidos uns dos outros - mas "abrem a roda", 
fazem espaço para outras pessoas que cheguem com evi- 
dente disposição de sambar. Esse gesto de cortesia tem 
como limite o sentimento da conveniência: não será feito 
se a roda já estiver muito grande. Por outro lado, quando 
lhes parece oportuno, os sambistas se divertem "botando 
na roda" pessoas tímidas, sobretudo mulheres. Mas quem 
"força a barra" pode dar-se mal... Lembro-me de um epi- 
sódio que pode ilustrá-lo. Há pouco eu o contei a amigos 
que praticam com regularidade o samba de roda; de acor- 
do com eles, embora o caso não seja comum, "é o tipo da 
coisa que sempre pode acontecer". 


III. Volta 

Certa noite, fui com um amigo à festa da Con- 
ceição da Praia, onde nos divertimos um bocado no lar- 
go, enquanto a novena transcorria na igreja. Acabamos 
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nos aproximando de uma roda de samba muito bonita. 
Ficamos apreciando, até que pessoas do grupo nos con- 
vidaram a tomar parte no brinquedo. Não foi preciso 
insistir muito... Caímos no samba com vontade. Porém não 
demorou a surgir um transtorno: um rapaz bêbado in- 
tegrou-se ao grupo sem ser convidado, cantando alto 
demais e "atravessando" a música. Foi logo para o meio 
da roda, sem esperar um "chamado". Sapateava de for- 
ma espalhafatosa, como se quisesse todo o espaço para 
si. O dançarino do momento era um rapaz negro muito 
ágil, que logo mostrou não ter gostado nem um pouco 
da iniciativa do intruso: gingou à sua frente e aplicou- 
lhe uma bonita rasteira. A roda se desfez num segundo, 
como por milagre; e quando o entrão se levantou, enfu- 
recido, levou uma bênção. Devo esclarecer que a bênção 
não foi um gesto sacramental: foi um golpe de capoeira 
que projetou o infeliz sobre um grupo de passantes, onde 
ele foi recebido com socos e tabefes. Meu amigo, 
"escolado" nesses assuntos, pois era um capoeirista ex- 
periente, puxou-me pelo braço, dizendo que era hora 
de procurar um canto mais sossegado. Concordei. Fo- 
mos para um pé de ladeira, perto da igreja. E foi a pou- 
cos passos daí que a mesma roda de samba voltou a reu- 
nir-se, pouco depois. Todos comentavam que o intruso 
era um "caceteiro", "criador de caso", "mau elemento". 

Em pouco, o brinquedo recomeçou. 

Eu até hoje discordo da classificação que os ca- 
maradas da roda deram ao infeliz perturbador. Não creio 
que ele fosse um "caceteiro" (ou "maloqueiro", como tam- 
bém se diz). Este nome é aplicado ao tipo de pessoa que 
vai a festas com o propósito de procurar briga: em geral, 
um especialista em brigas de rua, nada ingênuo . 3 Os "pe- 
gas" em festa de largo costumam ser instantâneos, e quem 
entende do assunto nunca deixa de seguir uma regra bá- 
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sica: a do "bateu, saiu", regra conhecida mesmo por pes- 
soas que não têm gosto, nem preparo, para entrar em fu- 
zuê. Pelo menos teoricamente, até eu a conhecia . 4 

Segundo explicam os peritos, uma pessoa atingi- 
da num "bolo", num tumulto, não deve preocupar-se em 
retribuir exatamente a quem o golpeou. Consiga ou não 
"devolver" a porrada, "batendo para abrir caminho", o 
importante é que se afaste rápido do epicentro da confu- 
são. Nas Academias de Capoeira ensina-se que nesses 
casos o melhor mesmo é "recolher o barco", distanciar-se 
do fuzuê. De fato, quando surge o "bolo" numa festa de 
largo, "quem tem cabeça" afasta-se com rapidez, abrindo 
claros onde os contendores se isolem... mesmo porque na 
intervenção da polícia sobra pancada pra todo o mundo. 
O caceteiro que tem experiência cria a briga e sai logo, dei- 
xando-a com outros. O rapaz bêbado do caso que relatei 
era forte, parecia disposto ao confronto, mas não mos- 
trou competência na briga de rua. Levou um duro golpe 
do sambista indignado, apanhou dos passantes que atin- 
giu sem querer - e foi o único preso. 

Eu confesso que fiquei um pouco assustado com 
o procedimento do pessoal daquela roda de samba. Mas 
o amigo com quem eu estava farreando na ocasião teve 
outro parecer: garantiu-me que os sambistas eram obvi- 
amente "de paz", pois tudo se limitou a um "chega pra 
lá" no "entrão": não fizeram render a briga... Acatei esse 
ponto de vista, e voltamos ao samba. 

De novo, fomos muito bem recebidos. Em ou- 
tras noites da novena, reencontrei o pessoal dessa roda, 
onde já fui tratado como "parceiro". Eram todos bons 
camaradas. Detestavam briga. 

Raramente é drástica como no caso que narrei a 
reação dos componentes de uma roda de samba a um 
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intruso desabusado. Os sambistas podem apenas silen- 
ciar, sugerindo assim que o "invasor" não é aceito; po- 
dem afastar-se de maneira discreta, recomeçando o sam- 
ba onde e quando não se acharem mais importunados. A 
tolerância com o "entrão" às vezes é grande: quando não 
se quer "barulho" nem se deseja interromper a dança. 

Num samba "de esparro", o intruso /inconveni- 
ente tem mais oportunidades de ser acolhido. Apenas 
corre o risco de transformar-se num saco de batatas. Se 
for mesmo caceteiro, é capaz de conseguir uma briga e 
tanto: este samba é uma especialidade de capoeiristas . 5 

Na sua maioria, as rodas de samba são muito 
acolhedoras. É preciso que o freguês seja um grande 
chato para ver-se considerado um intruso num círculo 
desses, onde a empolgação alimenta a receptividade. 


ÍV. As marcas do sambai mimo e momo 

O samba de roda, eu dizia, em grande medida 
se realiza com elementos de ocasião. Até o contingente 
dos sambistas varia, pois muitas pessoas entram e saem 
do brinquedo enquanto ele transcorre. Este folguedo joga 
com o acaso, e em certos aspectos o imita. O modo como 
o grupo se reúne dá a idéia de uma formação espontâ- 
nea, mesmo quando não é tanto assim. Os parceiros se 
dispõem em roda, como se fossem conversar, e o samba 
começa... Viola ou violão, pandeiro, ganzá, chocalho, 
triângulo, reco-reco, são instrumentos clássicos na or- 
questra do samba de roda, que ainda admite cuíca, 
atabaque ou timbau, cavaquinho, banjo, etc . 6 Mas a falta 
desses instrumentos não constitui obstáculo sério para 
que o brinquedo se realize: a rigor, basta que haja dis- 
posição para cantar e bater palmas. Além disso, objetos 
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variados costumam transformar-se em instrumentos mu- 
sicais nas rodas de samba: caixas de fósforo, pequenos pe- 
daços de madeira percutidos um contra o outro, prato e 
garfo cuja raspagem faz um som festivo, cacumbu e garra- 
fa de cerveja, de tinido alegre... Assim como os instrumen- 
tos podem ser improvisados, as cantigas também - pelo 
menos em parte. São muitas aquelas em que frases novas 
têm de ser criadas para combinar-se a um refrão. A roda 
de samba é um pequeno laboratório de criação musical. 

Por outro lado, embora existam passos caracte- 
rísticos (como o miudinho, o corta-jaca ), o improviso co- 
reográfico é indispensável nesse desempenho. 

Uma outra característica importante do samba 
de roda vem a ser a simulação/ dissimulação de dispu- 
tas encenadas no centro do seu círculo musical. Os dan- 
çarinos parecem competir em perícia, sucedendo-se uns 
aos outros com entusiasmo crescente, na elaboração de 
fantasias coreográficas cada vez mais complexas. 

Mas ninguém ganha, ou perde, nessa competição. 

No esparro, há um duelo fingido, em que todos 
os participantes têm vez de "derrubar" e "cair". 

Só em casos excepcionais o jogo das rasteiras se 
torna real. 

Quando um homem e uma mulher dançam no 
centro da roda, por vezes mimam uma cópula que toma 
jeito de "luta amorosa": o tipo de embate em que só há 
vencedores. 

Por fim, os versos improvisados podem ser al- 
ternados num breve desafio, mas é raro que ele progrida 
a ponto de tornar-se uma verdadeira polêmica. O sotaque 
já foi muito praticado, mas perdeu terreno . 7 

Acontece, às vezes, que as cantigas sugiram um 
confronto burlesco entre o dançarino do centro e o coro 
da roda, que o impropera de forma humorística; a res- 
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posta pode ser cantada e/ ou coreografada, sempre com 
muito humor. 

Aliás, é típico desta manfestação lúdica o toque 
jocoso. As letras das cantigas são freqüentemente cômi- 
cas, ou encerram alusões maliciosas, dichotes, gracejos; 
a dança costuma oscilar entre o sensual e o burlesco, 
que combina de diversos modos. 


V. Outras marcasi o erotismo 

O erotismo constitui um traço marcante do sam- 
ba de roda, que o assinala quase sempre. Essa dança dá 
destaque a movimentos da cintura pélvica e das coxas, 
que se projetam para a frente em rápidas flexões dos 
joelhos. O impulso projetivo é mais explorado pelos 
homens, ao passo que as mulheres capricham em pro- 
duzir oscilações ondulatórias dos quadris: é o que se 
chama mexida, remelexo, ou mexer as cadeiras. Podem com- 
binar-se com a mexida movimentos primeiro descenden- 
tes, depois ascendentes, do corpo da bailarina, obtidos 
através de gradual flexão dos joelhos, em lances suces- 
sivos e bem ritmados, com pequenas síncopes, de modo 
que a movimentação no eixo vertical se verifique mais 
lenta, em contraste com a rapidez da "circulação" dos 
quadris (estes sugerem, de fato, um movimento 
espiralado): trata-se da seqüência conhecida como "pe- 
neirar". A dançarina a executa, quase sempre, com as 
mãos na cintura, e às vezes inclinando um pouco o cor- 
po para trás; então as mais peritas movem também a 
cintura escapular (nesse caso, deixam os braços meio 
pendentes, cotovelos próximos aos flancos, antebraços 
um pouco afastados) de modo que os seios estremeçam 
de maneira rítmica, com ondulações de intensidade vari- 
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ável. O "peneirado" pode ser uma seqüência curta, ou 
longa. Na curta, a dançarina o detém antes de acentuar a 
flexão dos joelhos, abaixando-se um pouco, apenas; na 
mais longa, ela aproxima tanto quanto pode os quadris 
dos calcanhares, e o faz inclinando ou não o corpo; a in- 
clinação para trás a obrigará a abrir um tanto as pernas. 
O mais comum é que a moça mantenha os joelhos próxi- 
mos um do outro e desça verticalmente, devagar, com os 
movimentos de quadris de que falei. Nesse caso, ela man- 
terá uma das mãos na cabeça, como que "amparando" o 
occipital, e a outra na cintura; ou as duas mãos na cabeça, 
com os dedos entrelaçados por trás do occipital; ou ainda 
uma das mãos na cabeça e a outra no ventre, como se o 
comprimisse de leve, com os dedos voltados para baixo, 
pouco acima do púbis. A "descida" segue-se uma peque- 
na "subida" - e esses movimentos descendentes /ascen- 
dentes se repetem no mínimo duas ou três vezes. 

A seqüência coreográfica descrita corresponde 
a um mimo um bocado realista do desempenho femini- 
no em um tipo de cópula (muito apreciado na Bahia) 
em que a mulher se faz penetrar por um homem deita- 
do ou inclinado, movendo-se sobre ele com movimen- 
tos que têm o pênis como eixo. O nome popular desse 
tipo de coito é coqueirinho, e a perícia na sua execução dá 
grande prestígio sexual a uma dama. O desempenho 
coreográfico evocado eqüivale a uma demonstração ar- 
tística, lúdica, dessa perícia, e também confere prestígio 
(erótico) à dançarina. 

O remelexo pode ser imitado de forma cômica, 
um tanto rápida, pelos sambistas do sexo masculino, que 
simulam embaraço ou afetam uma grande emoção nes- 
se desempenho: imitando as sambistas mais maliciosas, 
eles concluem o movimento descendente com uma ex- 
pressão de êxtase comicamente marcada no rosto. 
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Quando um casal ocupa o centro da roda, mui- 
tas vezes a dançarina desenvolve uma seqüência pareci- 
da com a descrita mais acima, executando requebros em 
que projeta os quadris. O seu companheiro então aga- 
cha-se e estende as mãos, palmas para cima, como se fos- 
se amparar-lhe as nádegas, e acompanha a descida da par- 
ceira abaixando-se cada vez mais, na mesma proporção 
em que ela efetua seu progressivo agachamento; mas não 
a toca. Nesse dueto, o partner masculino compõe sua más- 
cara facial com expressões cômicas de incredulidade. 

No centro da roda, homem e mulher por vezes 
executam mimos muito expressivos de atos sexuais, sem 
nenhum contacto físico, mas com um realismo mímico 
impressionante . 8 

Nessa dança, o homem faz os movimentos de 
penetração, a que a parceira corresponde com requebros 
e olhares lânguidos, como se a cópula fosse real. Tam- 
bém ocorre o mimo da cunilíngua, que o dançarino exe- 
cuta semi-agachado, a pequena distância da parceira, 
enquanto ela se requebra num frenesi crescente, até "che- 
gar" a um êxtase simulado. 

Tanto quanto sei por testemunho direto, esses 
mimos claros de atos sexuais só costumam ser executa- 
dos nas rodas quando se canta, ou passa a cantar, os sam- 
bas de putaria. Hoje, de acordo com meus informantes, a 
dança "...tá mais liberada: o pessoal não espera cantiga 
de sacanagem para fazer um escrache". 

Em geral, a abertura do "samba de putaria" é 
uma cantiga com esta letra: 

Pau dentro 

Pau fora 

Quem tiver pau pequeno 

Que vá embora! 
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Na noite do episódio que relatei páginas atrás, 
a roda de samba a que me incorporei era, a princípio, 
composta só de homens, mas já de madrugada foram aí 
acolhidas prostitutas vindas de castelos da Ladeira da 
Montanha e do Taboão. O repertório da roda mudou 
imediatamente, e as danças acompanharam o novo teor. 
Isto se passou nas imediações da basílica de Nossa Se- 
nhora da Conceição. 

No momento, lembrei-me logo da primeira vez 
em que assisti a esse tipo de dança: foi na festa da Ajuda, 
em Cachoeira, defronte da igreja da Virgem que todos ve- 
neravam. Eu era então um garoto, e fiquei muito espanta- 
do... O sambista que puxava as cantigas era um senhor de 
meia idade, que eu tinha visto, de manhã, muito contrito, a 
rezar na igreja: avé, avé... De noite, ele cantava coisas muito 
diferentes no largo do outeiro, perto da mesma capela . 9 

Não tenho a menor dúvida de que o velho sam- 
ba de putaria é a fonte original de inspiração de muitas 
danças "novas" (como a dança do tchan, a "da bundi- 
nha", a "da garrafa" e similares) criadas por grupos 
baianos que atualmente fazem grande sucesso . 10 

O (antigamente) chamado "samba de putaria" 
nunca foi a única variante dessa matriz coreográfica a 
empregar elementos eróticos. Apenas os acentua de 
maneira muito explícita . 11 Em qualquer de suas formas, 
o samba é sempre rico de sensualidade... 

Mas há outros esquemas na dança das rodas de 
sambistas: o "puladinho" e o "panha-laranja", por exem- 
plo, são passos que exigem do dançarino uma perícia ao 
pé da letra acrobática: encantam pela leveza que impri- 
mem à dança. 

A leveza chega a ser hierática em um estilo muito 
especial do samba de roda, em uma seqüência às vezes 
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chamada de "serenado", em que as dançarinas parecem 
deslizar, executando movimentos rápidos dos pés, en- 
quanto mantêm o corpo relativamente imóvel da cintu- 
ra para cima . 12 

No samba duro prevalecem os gestos, as expres- 
sões e os cines miméticos jocosos: a imitação de uma 
caminhada claudicante, do deslocamento de um velho 
encurvado etc. Nesse estilo, faz parte da técnica coreo- 
gráfica a imitação de um movimento parcialmente to- 
lhido, com "hesitações". Há um pouco de pantomima 
nessa modalidade de samba de roda. 

No esparro, a pantomima se orienta para a cons- 
trução de uma armadilha que se elabora de forma cômi- 
ca: um dos parceiros deve surpreender o outro com uma 
rasteira, de modo que precisa "distraí-lo"... O efeito hu- 
morístico é natural num jogo em que os antagonistas, 
ambos dispostos a enganar um ao outro, para isso de- 
vem fingir ingenuidade. 

Num estilo muito bonito e difícil do samba de 
roda, o movimento básico é de pequenos rodopios com 
oscilação lateral do corpo: o dançarino se projeta como 
se fosse cair, tombando de lado, e interrompe a que- 
da de súbito; evolui girando mais ou menos o corpo. 
A dança combina "tombos", oscilações e rodopios rá- 
pidos que sugerem um arrebato. Esse estilo é conhe- 
cido como "samba de caboclo", pois caracteriza uma 
dança entusiástica das pessoas em transe nas "aldei- 
as" ou "terreiros", quando os divinos caboclos se ma- 
nifestam. 

Há, portanto, procedimentos diversos no sam- 
ba de roda, que não se limita ao registro erótico. Mas 
ele sempre tem a marca da sensualidade . 13 Isso vem 
das origens... 
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Ví. Antecedentes 

A palavra quimbundo semba quer dizer "umbi- 
go", mas também designa uma coreografia ancestral do 
samba - chamado por um termo seu cognato. Essa core- 
ografia foi documentada por viajantes, no século passa- 
do, na região de Luanda. Sarmento (1880) 14 assim a des- 
creve: 


O batuque consiste [...] num círculo formado pelos dança- 
dores, indo para o meio um preto ou preta que, depois de 
executar vários passos, vai dar uma umbigada, a que cha- 
ma semba, na pessoa que escolhe, a qual vai para o meio do 
círculo substituí-lo. 

O citado Sarmento destaca ainda o teor erótico 
da performance: 

A letra das canções gentílicas é sempre improvisada, e con- 
siste geralmente na narrativa de episódios amorosos, de 
feitiçaria, ou de façanhas guerreiras. Há negros que adqui- 
rem fama de improvisadores [...] Os cantares que acompa- 
nham essas danças lascivas são sempre imorais, e até mes- 
mo obscenos [...] 

Capelo e Ivens (1881) 15 registraram a mesma 
dança entre os nativos de Caconda: 

[...] dos grupos,em redor, saem alternadamente indivíduos 
que no amplo espaço exibem seus conhecimentos coreográ- 
ficos, tomando atitudes grotescas. Por via de regra, são estas 
representadas por mímica erótica, que as damas, sobretudo, 
se esforçam por tomar obscena [...] Após três ou quatro vol- 
tas perante os espectadores, termina o dançarino por dar 
com o ventre na primeira ninfa que lhe parece, saindo esta a 
repetir cenas idênticas. 
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Os mesmos autores descrevem o batuque 
conguês como: 

[...] uma espécie de pantomima em que o assunto obrigató- 
rio é sempre a história de uma vigem a quem são explica- 
dos os prazeres que a esperam quando o lembamento (casa- 
mento) a fizer mudar de estado, e outras obscenidades)...] 

Apesar de vazados num tom grosseiramente 
preconceituoso, esses testemunhos são úteis por mos- 
trar elementos que são característicos do samba de roda 
brasileiro já presentes nas tradições coreográficas afri- 
canas das quais ele se originou . 16 Essas tradições o as- 
sociam de maneira ineludível a um campo ritual, e par- 
ticularmente à iniciação amorosa: referem-no a uma ce- 
lebração de embates de diferentes tipos - sexuais, guer- 
reiros e mágicos - interconectados na mesma constru- 
ção metafórica e reproduzidos em mimos voltados para 
uma catarse jocosa. A metáfora circunda um território 
(também) ocupado pela religião: muitos autores afir- 
mam que, entre os bantus, o samba (as danças 
originadoras do samba) demarcava(m) um culto reali- 
zado ao ar livre . 17 Ora, nessa afirmativa está implícita 
uma oposição entre tipos de desempenho ritual dife- 
renciados segundo o espaço de sua performance : entre 
ritos que tinham lugar em recintos fechados e ritos exe- 
cutados em campo aberto... Já o samba de roda baiano 
tem (ou tinha) um locus classicum no largo, diante de 
igrejas, em grandes festas religiosas da tradição po- 
pular: parece manter uma secreta relação de 
complementariedade com desempenhos sacros que se 
desenvolvem no interior de templos . 18 
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Víí. O samba de roda 
e seus protagonistas. 

De novo o sagrado e o profano 

O samba de roda mais comum é o que reúne no 
mesmo círculo homens e mulheres. Mas há rodas que 
são apanágio de homens adultos. Ainda que moças e 
garotos possam integrá-las nas Academias, as rodas de 
capoeira onde se pratica de forma clássica o samba de 
esparro são o domínio por excelência dos bambas. Os 
capoeiristas de rua procuram frisar esta caracterização. 

Por outro lado, existem rodas de samba exclusi- 
vamente femininas, que se formam em ocasiões festi- 
vas. Algumas delas admitem uma orquestra masculina, 
de músicos que não dançam. Outras, nem isso: os ho- 
mens podem assistir, mas não entram na brincadeira. 
Neste caso, as mulheres divertem-se em referências jo- 
cosas a seu gênero, ou ao sexo oposto . 19 Numa variante 
desse brinquedo, muito apreciada por senhoras casadas 
do Recôncavo 20 , o coro dirige-se à dançarina do centro 
descrevendo seu esposo de forma pouco lisonjeira, atra- 
vés de sucessivos impropérios, a que ela responde sem- 
pre do mesmo jeito: 

- Teu marido é marreteiro! 

- Eu quero meu marido assim mesmo. .. 

- Teu marido é descarado! 

- Eu quero meu marido assim mesmo. .. 

- Teu marido é semvergonha! 

- Eu quero meu marido assim mesmo. .. 

Tudo acaba quando o coro acusa: 


- Teu marido é um pirobo ! 21 
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Então a dançarina pula fora, protestando: 

- Não quero mais esse diabo de marido! 

Ao som de uma orquestra de homens, as Irmãs 
de Nossa Senhora da Boa Morte, de Cachoeira, executam 
uma dança muito bonita, alegre, de uma leveza hierática: 
um samba que tem lugar no termo dos festejos de um 
grande ritual onde se combinam cerimônias católicas e 
do culto aos orixás. Tem a ver com essas solenidades, 
constitui seu simétrico complementar. 

Merece destaque também o samba de roda 
protagonizado por crianças, que o dançam no contexto 
do culto doméstico a divindades infantis: nos Carurus de 
Cosme e Damião. Sincretizados com os Ibeji, estes santos 
são concebidos como gêmeos e meninos. Seus devotos, 
em Salvador e no Recôncavo da Bahia, costumam 
propiciá-los oferecendo em sua homenagem um banque- 
te em que as crianças têm a primazia, e onde o prato 
principal é o caruru, um creme de quiabos (que na oca- 
sião deve ser feito bem viscoso, com muita baba ). 22 De- 
pois de servidos, os garotos e garotas cantam em roda 
certos sambas, a que os adultos apenas assistem, sem 
participar. 

Existe ainda uma forma bem mais elaborada 
desse ritual, em que ele tem o começo assinalado por 
uma coreografia muito expressiva, protagonizada por 
sete garotos do sexo masculino, vestidos de branco. Dan- 
çando, os pequenos atendem ao apelo cantado das pes- 
soas que oferecem o repasto: 

Venha cá meu menino 

Eu te dou de comer 

Te dou de comer 

Te dou de beber! 
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Assim convocados, os sete garotos, sempre a 
dançar, adentram o recinto onde os espera o caruru, de- 
positado numa gamela ou em outra vasilha grande, no 
chão, diante do nicho dos santinhos. Logo rodeiam a va- 
silha e, no que cessa a cantiga, atiram-se à comida, que 
devem consumir sem uso de talheres. 23 Esses garotos 
(que então representam os Ibeji ) 24 produzem sempre al- 
guma confusão, comendo juntos na mesma vasilha: su- 
jam-se e causam certa balbúrdia... coisas que, no contex- 
to da festa, não apenas se tolera, mas se valoriza: seu 
"comportamento de poluição" 25 tem um sentido religi- 
oso que o torna desejável no ritual em apreço. 

Há pouco, ao discriminar modalidades do sam- 
ba de roda, fiz apelo a critérios muito simples: sexo e 
faixa etária dos participantes. Assim distingui três for- 
mas em que ele é praticado por adultos, a saber: 

(1) a mais usual, envolvendo homens e mulheres; 

(2) uma forma em que, pelo menos preferenci- 
almente, ele é praticado só por homens; 

(3) uma modalidade em que é praticado só por 
mulheres. 

Verifiquei ainda que existe um samba de roda 
de crianças, de que identifiquei dois subtipos: 

(4a) o rito mais simples, em que meninos e me- 
ninas têm participação; 

(4b) um rito protagonizado apenas por sete 
garotos. 

Aposto que o leitor não pensou na outra moda- 
lidade que agora assinalarei, fazendo apelo aos mes- 
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mos critérios... Eu também não esperava encontrá-la... 
Mas trata-se de coisa que acontece com certa freqüência 
aqui em Salvador: um samba de roda de adultos-crian- 
ças, onde alguns dos dançarinos podem ser relaciona- 
dos com os dois gêneros. 

Refiro-me ao samba dos erê s: 26 erês, segundo o 
povo do candomblé, vêm a ser espíritos caracterizados 
como infantis, que tomam a iaô (iniciada) substituindo o 
orixá (divindade) num transe secundário. São ligados 
aos Ibeji na mitologia do culto. Atribui-se a um erê o 
mesmo gênero do orixá que ele sucede na cabeça devo- 
ta: assim, uma iaô muito feminina, iniciada para Oxóssi, 
ou Ogum, 27 por exemplo, quando em estado de erê vai 
identificar-se como um garoto... Conforme mostrei em 
estudos a respeito, os erês freqüentemente fazem em- 
prego de uma linguagem chula, "obscena", e às vezes 
adotam "comportamentos de poluição" (lambusando- 
se ao comer, e sujando incautos... a quem oferecem sua 
comida). Isso tem um sentido ritual. Os gestos chulos e 
a linguagem "suja" das crianças divinas do candomblé 
correspondem ao padrão do que Evans-Pritchard (1971) 
chamava de "obscenidade prescrita". 

Também no seu samba de roda, os erês seguem 
a pauta da aiscrologia 28 . Aí se acha, aliás, a principal di- 
ferença, em termos de repertório lírico e coreográfico, 
entre o samba dos erês e o das crianças humanas que 
dançam em louvor dos Ibeji, representando-os, no 
"caruru de preceito"... Note-se, porém, uma analogia 
em outro plano: o rito desse caruru protagonizado por 
crianças "de verdade" freqüentemente inclui alguma 
"lambuseira", um "comportamento de poluição". 29 

Por fim, lembre-se que os ritos dos erês e esses 
Carurus de Cosme ligam-se ao mesmo complexo de crenças. 30 
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Fico por aqui. Creio ter mostrado uma coisa: a 
ambigüidade que constitui as festas de largo pode ve- 
rificar-se também na variação de certos elementos a elas 
associados, quando se analisa sua performance em dife- 
rentes contextos. O samba de roda, que muitas vezes 
não passa de um puro folguedo, em outras instâncias 
constitui um rito de sentido inequivocamente religio- 
so: por exemplo, no caso do samba dos Sete Inocentes - 
ou do que dançam os divinos crês... entre o sagrado e o 
profano. 


Notas 


1 Uma gramática comparativa do samba que considere os múltiplos dialetos 
deste idioma músico-cinético seria um belo programa de estudos para a 
antropologia da arte brasileira. Confesso a limitação técnica que nesse ponto 
me restringe a referências impressionistas; pelo menos posso dizer que a 
minha experiência, no caso, é um bocado direta: deriva de uma longa, intensa 
e deliciosa observação participante. 

2 Em rodas de capoeiristas de rua, o samba de esparro costuma envolver 
disputas reais. 

3 Hoje - dizem meus amigos assíduos às festas de largo, que já não freqüento 
como antes -, os criadores de caso são os "malhados", adeptos da fisicultura 
e de artes marciais, que se divertem sadicamente procurando nas festas 
oportunidade de espancar os incautos por eles provocados. Não raro, são 
gente da polícia, que, de folga, ou à paisana, assim se divertem. 

4 Meu prudente pacifismo sempre me levou a ouvir com atenção os 
conselhos do Mestre Pastinha (e depois, do Mestre Gato) aos alunos que 
iam a festas de largo. Nunca aprendi a difícil arte desses mestres, mas 
gravei seus bons ensinamentos teóricos... e mostrei-me aplicado pelo 
menos numa coisa: sempre ia a essas festas em boa companhia, de amigos 
capoeiristas, tranqüilos, escolados e pacíficos, como lê, Fera, Mal, Bom Cabrito. 

5 A briga ocorrerá com maior probabilidade se a roda for composta por 
bambas de rua, pois os de Academia têm uma disciplina mais severa: se 
um intruso perturba uma sua apresentação num largo, geralmente eles 
preferem acabar o folguedo a aceitar o conflito. Mas nem sempre fazem o 
que preferem... 

6 O berimbau não falta no samba de esparro, que tem lugar em rodas de 
capoeira. 
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7 Chama-se de sotaque o improviso de versos, coplas, ou pequenas cantigas 
"satíricas"com que parceiros /rivais ironizam um ao outro, no samba. 

8 Num samba desses, já vi um dançarino tirar a camisa, torcê-la e colocá-la 
dentro do calção, de modo que o volume sugeria um grande pênis ereto. 
O camarada que vi dançar assim numa quadra de bloco, (depois de um 
ensaio) com uma moça bonita e desinibida, falou-me que "desse jeito é 
mais interessante" e que sua "providência" não tinha sido um improviso: 
"às vezes a gente dá esse toque, pra animar a parceira". 

9 Meus parceiros da roda de samba da Conceição, com quem fiz amizade, 
eram também católicos, e tinham muita fé na Virgem Maria. Não lhes 
passava pela cabeça a idéia de que seu samba pudesse negar-lhes a devoção. 

10 Há muitos anos, numa noite de farra, ao passar por uma velha rua do 
Centro Histórico de Salvador, encontrei formada uma brincadeira 
dessas; no momento, a principal dançarina era uma prostituta bêbada 
que evoluía no centro de uma roda composta por maioria de homens. 
Nas descidas do remelexo, sem sair do lugar, ela agachava-se aos poucos, 
quase tocando com o sexo o gargalo de uma garrafa posta no chão... A 
cena pareceu-me grotesca. Recentemente, esta mesmíssima dança foi 
lançada por um grupo de pagodeiros e tornou-se moda: passou a ser 
praticada em todo o país, até mesmo em festinhas infantis de classe 
média. Assisti na televisão a um show de variedades (em 1997) em que 
um dos membros da Companhia de Pagode contava como seu grupo 
inventou a coreografia da "dança da garrafa"... Por certo, houve uma 
coincidência, ou uma reinvenção. Como várias outras do gênero, esta 
dança da garrafa acabou consagrada pela mídia e difundiu-se por todo 
o Brasil. Numa reportagem publicada no jornal carioca O Globo de 
domingo, 2 de março de 1997, na seção "Jornal da Família", registrou 
Luciana Fróes o susto de uma senhora ao ir apanhar o filho , de 7 anos, 
na festa de um coleguinha: segundo ela contou à jornalista, quando 
chegou ao local da festinha - o playground de um prédio de classe 
média alta, no Cosme Velho -, o animador, contratado pelos pais do 
aniversariante, estava organizando um concurso entre as crianças. Todos 
deviam requebrar os quadris e ir abaixando o corpo até roçar a boca da 
garrafa de cerveja, no centro de uma roda... Meninos e meninas 
cantavam e dançavam assim, estimulados pelo animador... A jornalista 
comenta que "o susto dessa senhora é o de milhões de pais brasileiros"... 
pois as "danças sexuais", como as chama, tiveram um extraordinário 
sucesso no meio infantil. 

11 Pode-se então chegar ao chamado "escrache". Segundo me parece, o 
escrache tem um teor agressivo que se sobrepõe ao intento da provocação 
sensual. Envolve uma vontade de humilhação, tanto ativa como passiva. 
É a sensualidade com má fé. 
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12 Trata-se de uma seqüência clássica no samba das Irmãs da Boa Morte, de 
Cachoeira, que o executam com seus trajes típicos, portanto com longas 
saias bordadas e chinelas - uma indumentária que oculta os movimentos 
das pernas e disfarça os dos pés, acentuando a impressão de deslizamento. 
Refiro-me às damas que compõem a Irmandade de Nossa Senhora da Boa 
Morte, tradicionalmente formada por mulheres negras e idosas de 
Cachoeira, no Recôncavo da Bahia. A propósito ver Nascimento, 1988. 

13 O próprio gesto que opera a substituição dos sambistas, que os faz 
suceder-se no centro da roda, tem qualquer coisa de evocativo de um 
contacto sexual: o toque dos umbigos. E verdade que geralmente a 
umbigada fica na menção, trocada por uma espécie de vénia. Ainda assim, 
continua sugestiva. A umbigada nunca se omite numa variante do samba 
mais em uso nas áreas rurais do Recôncavo e do sertão da Bahia: a que se 
chama, por isso mesmo, "samba de umbigada", ou "bate-baú". 

14 Cit. apud Carneiro, 1961b. 

15 Cit. apud Carneiro, 1961b. 

16 Sobre as origens do samba brasileiro, ver Tinhorão, 1988. A respeito 
dos batuques e sambas na Bahia do século XIX, ver Teles dos Santos, 1998. 

17 A propósito, ver Castro, 1976. 

18 Em Salvador e no Recôncavo, as rezas domésticas em honra de Santo 
Antônio (as trezenas) tradicionalmente se "complementam" com um 
samba de roda. 

19 Podem começar cantando, por exemplo: Quanta mulher junta. ../Ai que 
catinga de coisa! 

10 Eu o documentei em Cachoeira. 

21 No dialeto da região, a palavra pirobo significa "homossexual", ou ainda 
"homem impotente". 

22 Na dita festa, o caruru não é servido sozinho: constitui a iguaria básica, 
a que se associam muitas outras, combinadas no mesmo prato: vatapá, 
feijão de omolocô, xinxim de galinha, feijão preto, abará, acarajé, acaçá, 
roletes de cana e pedaços de rapadura, banana frita, pipocas. 

23 Analisei este rito em outros estudos: cf. Serra, 1978 e 1981. Há muitos 
registros etnográficos acerca do Caruru de Cosme... Cf. p. e. Nina Rodrigues, 
1977; Querino, 1938; Carneiro, 1936 e 1961a ; Ramos, 1940; Landes, 1967; 
Tavares, 1951; Bastide, 1978 etc. 

24 De acordo com seus devotos baianos, eles ao todo seriam sete. 

25 Sobre o simbolismo de semelhantes "comportamentos (rituais) de 
poluição", veja-se Douglas, 1976. 
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26 Ver a propósito Serra 1978, 1980. 

27 Oxóssi e Ogum são orixás masculinos, divindades masculinas. 

28 De aiskhrós ("torpe, chulo") e lógos ( "enunciado") deriva o termo 
aiskhrología que designa a linguagem obscena - e também o uso ritual 
desse tipo de linguagem, no grego antigo. Em estudos sobre o assunto, 
eu me vali da forma aportuguesada desse nome (aiscrologia) para 
designar condutas rituais de abuso verbal. 

29 A homologia entre obscenidade e sujeira é simbolicamente afirmada 
quase que por toda parte. Basta lembrar que o significado original do 
termo obscenus vem a ser sujo. Mas conforme demonstrei em outros 
estudos, onde analisei o complexo de crenças e ritos relacionados com 
as figuras dos erês e dos Ibeji, no mundo do candomblé, a conduta de 
sujamento e a aiscrologia (a linguagem chula, "obscena") têm um 
significado catártico, obedecem a um impulso de purificação. 

30 O samba de roda dos erês tem lugar durante o Leri, ou seja, no 
último dia de uma grande festa de orixá (de celebração de uma 
divindade), no contexto de um episódio ritual que corresponde a 
uma transição entre a vivência do sagrado e a rotina "secular", a vida 
comum a que se voltará em seguida. Os protagonistas do rito em 
questão - os erês -, vivem um estado intermediário entre a identidade 
do orixá e a da pessoa iniciada que o deus possui. Muitos desempenhos 
do Leri cifram o que cabe chamar, na seqüela de Van Gennep (1977), 
ritos de dessacralização. Um festival religioso como a festa de orixá 
envolve uma passagem da ordem normal do cotidiano para a sagrada, 
e um retorno ao campo da rotina. No processo cíclico assim 
configurado, cabe distinguir, segundo o conhecido esquema de Van 
Gennep, três fases, a saber: a de separação, a de margem e a de 
dessacralização. Comentando o esquema, Leach (1974) acrescentou à 
série, para efeito de esclarecimento, mais uma "etapa": a "fase'da 
"vida secular normal"; e ponderou que assim como hfase de separação 
corresponde a formalidade, à de dessacralização se correlaciona o que 
ele chamou de mascarada: momento em que os atores "condescendem 
em abusos". Estou aqui tratando de um assunto que se pode relacionar 
com o esquema em apreço... O caso não é isolado: em diferentes 
sociedades e culturas, é possível encontrar exemplo de festivais onde 
se realizam, de modo paralelo, mas compondo uma mesma unidade 
ritual, de um lado, cerimônias revestidas de formalidade, de outro, 
"mascaradas"ou "folias". ..E o que sucede nas festas de largo baianas, 
como se viu. 




O Triunfo dos 
Caboclos 


I. Apresentação 

Focalizarei agora um ritual que se desenvolve, 
em princípio, no domínio secular, mas possui também 
uma dimensão religiosa, tem a oposição sagrado x profa- 
no como um dos elementos de sua estrutura. Em princí- 
pio, ele pode ser classificado como um "rito cívico", pois 
envolve a celebração de uma data considerada, tanto po- 
pularmente como em termos oficiais, um marco da histó- 
ria política de um Estado, de um país. A data corresponde 
ao Dois de Julho: é quando se festeja o término (ocorrido 
em 1823) da guerra que libertou a Bahia e separou em 
definitivo o Brasil de Portugal. Na Bahia (como em todo 
o território nacional) a Independência do Brasil é oficial- 
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mente comemorada no dia Sete de Setembro - data que 
corresponde à de sua proclamação, ocorrida em 1822. O 
Dois de Julho é um feriado apenas estadual. No entanto, 
muitos baianos valorizam esta festa mais do que a outra, 
e nela participam com maior entusiasmo. 

Estudiosos desse tipo de rito já notaram que a 
comemoração de festas cívicas do gênero costumam se- 
guir um de dois padrões, em grande medida opostos. 
Em um caso, predomina o formalismo cerimonial: atos 
solenes que as autoridades protagonizam constituem a 
essência dos festejos, nos quais se vêem acentuados os 
valores da hierarquia e da ordem, através de demonstra- 
ções da força do aparelho estatal, realizadas com o mais 
ostensivo apelo a símbolos de poder. Nesse tipo de festa 
cívica, o povo quase que só participa como espectador. 
Para dar um exemplo bem curioso, é o que se verificava 
na antiga URSS, na comemoração do aniversário da Re- 
volução Soviética. Já no outro modelo de comemoração 
cívica, a nota dominante é dada pela expressão informal, 
espontânea, do regozijo popular, manifesto de forma 
lúdica, às vezes um tanto carnavalesca: prevalece então a 
communitas sobre a estrutura . 1 E o que ocorre, por exem- 
plo, na festa francesa do 14 juillet, nas comemorações da 
Tomada da Bastilha. (DA MATTA, 1977). Essa distinção 
não se coloca em termos absolutos. A programação de 
festejos do primeiro tipo pode incluir, secundariamente, 
elementos capazes de favorecer uma participação popu- 
lar menos passiva, e os do segundo tipo não excluem de 
forma necessária as cerimônias em que a autoridade, a 
hierarquia, os poderes do Estado se manifestam... Mas 
então elas ficam longe de constituir o foco do ritual. 

Na Bahia, os dois modelos referidos se acham 
bem representados pelas celebrações do Sete de Setem- 
bro e do Dois de Julho, respectivamente. 
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O Sete de Setembro se comemora com um gran- 
de desfile militar, em que as autoridades têm posição 
de destaque, alojadas num palanque, enquanto o povo 
fica à margem - separado, por um cordão de isolamen- 
to, da avenida onde marcham as tropas - e abaixo - com 
relação ao plano elevado em que se colocam os manda- 
tários - . Na passagem pelo palanque, as tropas voltam- 
se em sua direção para saudar as autoridades, e só a 
elas se dirigem. 

Na festa baiana do Dois de Julho, a celebração 
da Independência compreende: 

• um préstito em que autoridades e povo se 
misturam, e em que também desfilam tropas, tanto efe- 
tivas como "representadas"; 

• cerimônias cívicas realizadas com intensa 
participação popular; 

• manifestações cívicas populares, não progra- 
madas oficialmente; 

• cerimônias cívico-religiosas programadas, 
com intensa participação popular; 

• atos religiosos não programados oficialmente; 

• folguedos populares programados e não pro- 
gramados. 

Antes de passar a um breve exame desse com- 
plexo ritual, devo referir-me a colocações teóricas que 
balizaram notáveis estudos antropológicos sobre fes- 
tas nacionais brasileiras: refiro-me a ensaios de Roberto 
da Matta (1977 el979). Destaco um seu livro já clássico 
(1979), onde se encontra uma análise das "nossas for- 
mas rituais básicas":/esfe/os carnavalescos, paradas e pro- 
cissões. Da Matta identifica o carnaval como "um rito e 
uma festa da desordem", ao tempo em que assinala o 
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Sete de Setembro como "um drama patrocinado pelas 
Forças Armadas e uma festa da ordem"; a ambos opõe 
os ritos "controlados pela Igreja, onde existe um cla- 
ro compromisso entre hierarquias e liberdades indi- 
viduais". É assim que, segundo ele, se delineia um 
"...triângulo de dramatizações, todas elas essenciais 
na definição de nossa identidade social enquanto bra- 
sileiros". A cada um dos "dramas" referidos, o antro- 
pólogo faz corresponder um dos três padrões do fa- 
moso esquema browniano de atitudes, que distingue, 
na interação de pessoas e grupos (segundo praxes 
"consagradas"), as jocosas, as de respeito e as evitativas. 2 
Além disso, Da Matta correlaciona os ritos em ques- 
tão com: 

1. As referências tipológicas legíveis na indica- 
ção das classes de atores, protagonistas desses "dramas", 
segundo o modo como eles se identificam: foliões - sol- 
dados — fieis. 

2. Os tipos humanos fundamentais destacados 
na nossa ideologia das "três raças": o branco, o índio, o 
negro. 

3. Certas figuras paradigmáticas, caracteres 
clássicos da mitologia nacional, cada uma delas vista 
como representante de um éthos: malandro, caxias, santo. 

4. Os rótulos estereotípicos que se aplicam po- 
pularmente aos modelos de conduta referidos nesses 
paradigmas. 

Para sintetizar-lhe as colocações, resumirei num 
quadro muito simples as correspondências indicadas 
por Da Matta entre esses dramas, protótipos, fenótipos, 
arquétipos e estereótipos 3 manipulados pela ideologia 
brasileira: 
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D. 

P. 

F. 

A. 

E. 

Carnavais 

foliões 

índio 

Malandro 

marginais ("índios") 

Paradas 

soldados 

branco Caxias 

"quadrados" ("caxias") 

Procissões 

fiéis 

negro 

Santo 

romeiros ("renunciadores") 


Não vou fazer aqui a crítica direta desse capri- 
choso esquema de Da Matta, que já discuti em outra 
oportunidade 4 . Passarei de imediato ao exame do rito 
do Dois de Julho, cuja análise há de sugerir uma aprecia- 
ção do modelo acima descrito. 


íí. Dois de Julhos o sucesso e a festa 

Num livro chamado significativamente O dia em 
que o povo ganhou, Joel Rufino dos Santos (1979) chama a 
atenção para o fato de que a Independência do Brasil só 
se tornou efetiva depois da derrota das tropas lusitanas 
de Madeira de Mello, que ocupavam Salvador, e que fo- 
ram forçadas a abandonar esta cidade no 2 de julho de 
1823, fugindo por mar rumo à Europa. O general portu- 
guês Madeira de Mello tinha sido nomeado, em princí- 
pios de 1822, para o comando das forças da Província, 
em substituição a um brasileiro. Isto acirrou os ânimos 
dos nativos, já acesos em contínuas disputas com os "ma- 
rotos": a rigor, desde 1821 os baianos viviam mais ou 
menos insurretos contra a metrópole. Madeira de Mello 
não reconheceu a proclamação de Dom Pedro I, de 7 de 
setembro de 1822. Manteve a Bahia submetida a Portu- 
gal por mais dez meses, até quando foi batido. A luta 
para expulsá-lo daqui teve como cenário todo o 
Recôncavo baiano, agitando vilas e cidades da região. 
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Joel Rufino sublinha o paradoxo do esqueci- 
mento a que se relega, nas comemorações da Indepen- 
dência e na historiografia oficial brasileira, a guerra de 
libertação do país: nos livros didáticos e nos ritos cívi- 
cos nacionais, minimiza-se assim a participação das 
massas populares no processo emancipatório: 5 privile- 
gia-se, em vez, o momento quase mágico do brado do 
Ipiranga, que faz a liberdade soar como uma outorga. 
Rufino observa ainda que isso é de regra em nossa his- 
tória oficial, onde, quase sempre, o povo figura apenas 
como espectador de beauxgestes decisivos, feito o da Prin- 
cesa Isabel. 

A entrada das tropas vitoriosas em Salvador, a 
2 de julho de 1823, foi um verdadeiro triunfo, que já se 
começou a comemorar no ano seguinte, com uma gran- 
de marcha festiva. De acordo com os documentos da 
época, 6 os patriotas então levaram em desfile uma car- 
roça tomada dos portugueses na batalha de Pirajá e de- 
corada com ramos de plantas nacionais (café, cana de 
açúcar e fumo). Nela transportaram, como símbolo vivo 
da nova nacionalidade, um velho caboclo, um mestiço 
de sangue índio. Em 1826, o escultor Manoel Ignácio da 
Costa fez a estátua do Caboclo que até hoje se conserva 
no panteão da Lapinha, no carro alegórico construído 
pelo mesmo artista - um carro que tem as rodas do ve- 
ículo arrebatado dos portugueses, usado no primeiro 
desfile. A estátua representa um índio altivo, vestido 
com saiote e capacete de penas, calcando sob os pés uma 
serpente que alanceia, enquanto com a mão direita em- 
punha a bandeira do Brasil. A serpente, rodeada de tro- 
féus de guerra, representa a tirania portuguesa. 

Pois bem: em 1846, o Tenente General Soares 
de Andréia, Presidente e Comandante das Armas da Pro- 
víncia da Bahia - um lusitano de nascimento, naturali- 
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zado brasileiro -, fez de tudo para extinguir o desfile 
do Caboclo. Argumentava que era uma humilhação para 
os portugueses aqui residentes, integrados na socieda- 
de do novo Império, e muitos deles casados com brasi- 
leiras, ver representada sua nação por um réptil esma- 
gado... Providenciou para que a discutida estátua fosse 
substituída pela de uma Cabocla, representando 
Catarina Paraguaçu , 7 a empunhar a bandeira nacional 
na mão esquerda e, na mão direita, uma flâmula com o 
dístico "Independência ou Morte". Assim foi feito... Mas 
um grupo de veteranos da Guerra da Independência 
opôs-se aos planos de Soares Andréia para alijar o Ca- 
boclo: juntou-se ao desfile com o seu carro alegórico res- 
gatado. O resultado final é que hoje os símbolos da li- 
berdade cultuados no Dois de Julho formam um par: o 
Caboclo e a Cabocla... 

As comemorações do Dois de Julho não se limi- 
tam de forma estrita ao festejo realizado nessa data, nem 
ocorrem isoladamente. Ligam-se com outras que são 
promovidas nas cidades do Recôncavo Baiano onde se 
desenrolaram batalhas pela Independência, como San- 
to Amaro e Cachoeira. De Cachoeira parte o "fogo sim- 
bólico" (a tocha representando a virtude cívica dos an- 
tepassados) com o qual se acende uma pira em Salva- 
dor, num monumento à Independência situado na Pra- 
ça Dois de Julho (mais conhecida como Campo Gran- 
de). Este monumento tem em seu topo, sobre uma colu- 
na de bronze, uma estátua, no mesmo metal, de um ín- 
dio que fere com a lança um dragão. No patamar donde 
a elevada coluna se ergue, e a que levam alguns de- 
graus de mármore, distribuem-se, à volta desse eixo, 
outras estátuas menores, de bronze também, que repre- 
sentam (através de alegorias) batalhas, locais e cidades 
com renome na Guerra da Independência. O fogo sim- 
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bólico trazido de Cachoeira é transportado por atletas 
que refazem o itinerário das tropas libertadoras; chega 
a Salvador, no dia 1 de julho. Esse dia é dedicado a pre- 
parativos da pompa maior, à ornamentação do Panteão 
da Lapinha e dos carros alegóricos dos Caboclos. 

No Dois de Julho, parte da Lapinha o cortejo inte- 
grado por corporações militares, autoridades, colegiais 
uniformizados na típica formação de parada, além de ele- 
mentos fantasiados como heróis da guerra de libertação... 
e pessoas do povo que tomam parte no desfile, acompa- 
nhando os Caboclos. 8 No percurso, que repete a marcha 
triunfal das tropas libertadoras, costuma-se fazer alto em 
diversos pontos (como, por exemplo, nos Perdões, no 
Boqueirão, no Convento da Lapa etc.) onde transcorreram 
lances históricos significativos. Aí acontecem discursos e, 
às vezes, pequenas representações. Diante do Convento 
da Lapa, tempos atrás, era de praxe homenagear a abades- 
sa Joana Angélica, ali martirizada pelas tropas de Madeira 
de Mello, quando defendia a inviolabilidade do santuá- 
rio. 9 (Atores por vezes encenavam este martírio). Em vári- 
os outros desses lugares históricos, autoridades, políticos, 
oradores do povo fazem pronunciamentos. Como me lem- 
bra o Prof. Milton Moura, no Dois de Julho sempre há cri- 
anças vestidas de Joana Angélica, Pedro I, Castro Alves 
etc. desfilando pelo bairro de Santo Antônio. 

Em geral, o desfile do Dois de Julho tem início 
às oito horas da manhã, e se processa em duas etapas. A 
primeira se conclui com uma estação na Praça da Sé, onde 
os carros alegóricos são colocados em cabanas cobertas 
de palha de coqueiro com este fim armadas. Celebra-se 
então um Te Deum na catedral, usualmente às dez horas 
da manhã; e só à tarde o desfile se refaz, seguindo, nesta 
última etapa, rumo ao Campo Grande, onde têm lugar 
novas solenidades, em frente ao monumento à Indepen- 
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dência. Quando terminam as cerimônias cívicas (discur- 
sos, execução de hinos, hasteamento de bandeiras) o povo 
permanece na praça, entregue a vários divertimentos: 
dança-se ao som da música de pequenas orquestras, ou 
de alto-falantes; muitos assistem retretas e acompanham 
filarmônicas; formam-se também rodas de samba e de 
capoeira, como nas festas de largo. Os Caboclos são visi- 
tados e venerados em suas cabanas, armadas no local. A 
volta, grupos de fantasiados circulam e se exibem, famí- 
lias passeiam, crianças brincam no vasto jardim do Cam- 
po Grande, ou num pequeno Parque de Diversões aí ar- 
mado, na ocasião; não faltam baianas de acarajé e ambulan- 
tes que vendem desde guloseimas e brinquedos (balões, 
cataventos de cartolina, zunidores de papelão etc.) aban- 
deirinhas do Brasil e da Bahia. O movimento, no Dois de 
Julho, se estende à noite do feriado... Mas as visitas aos 
Caboclos no Campo Grande se prolongam até o dia 5, 
quando eles retornam, em seus carros alegóricos, ao 
Panteão de Pirajá. São então acompanhados por um cor- 
tejo menor, descontraído, informal e animado. 


ÍÍT. O cortejo e seus sentidos 

Como é fácil ver, a festa do Dois de Julho reca- 
pitula a marcha triunfal de um exército libertador e en- 
volve um desfile de tropas, assim como de estudantes 
uniformizados que evoluem à maneira de militares: 
constitui uma parada, sem dúvida alguma... mas um tan- 
to atípica, pois o povo toma parte no préstito, que en- 
volve ainda a participação de fantasiados e o transporte 
de carros alegóricos. As autoridades misturam-se ao 
povo, sem sobrelevar-se ou destacar-se do préstito, nem 
da multidão que ele incorpora. Não protagonizam o rito 
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nem o controlam totalmente: muito dos seus aspectos 
políticos lhes fogem às rédeas - tanto que, às vezes, a 
participação no desfile do Dois de Julho se constitui 
numa dura prova para os governantes: há mesmo uma 
tradição arraigada que faz dessa festa o espaço privile- 
giado de campanhas cívicas autônomas, quase sempre 
contestatárias. A tradição das contestações por vezes le- 
vou os governantes a proibir o festejo... Quiseram mes- 
mo suprimir o rito do Dois de Julho, substituí-lo de todo 
pelo do Sete de Setembro. 

Ainda hoje, de vez em quando, a coisa esquen- 
ta. Em 1990, os punks baianos desafiaram a polícia, exi- 
gindo o direito de participar do préstito do Dois de Ju- 
lho. Foram reprimidos, mas tiveram o apoio do povo: 
conseguiram um êxito notável... Na mesma ocasião, os 
populares garantiram a manifestação do Movimento dos 
Meninos e Meninas de Rua, que denunciavam maus tra- 
tos sofridos e o descaso do Governo para com as crian- 
ças marginalizadas: as autoridades desistiram da repres- 
são ensaiada, diante da evidência de que o cortejo cívi- 
co podia degenerar num grande tumulto. Em 1991, o 
então Governador da Bahia, Antônio Carlos Magalhães, 
junto com o Prefeito de Salvador, Fernando José, levou 
uma estrondosa vaia nessa bela efeméride, por todo o 
percurso do cortejo cívico. Em 1994, nas mesmas circuns- 
tâncias, deu-se um furioso bate-boca entre o dito Go- 
vernador e a Prefeita Lídice da Matta; a querela envol- 
veu os respectivos séquitos num pequeno tumulto, pon- 
tuado por muitas vaias de lado a lado. Em 1996, a im- 
prensa registrou com elogios a conduta civilizada do 
Governador Paulo Souto na festa: isso chamou a aten- 
ção, foi uma grata surpresa... Já em 1999, o pau quebrou 
mesmo. Veja-se o que diz A Tarde de 03 de julho deste 
ano, logo na primeira página: 
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As comemorações dos 176 anos da Independência da Bahia 
foram marcadas, na manhã de ontem, pela violência poli- 
cial contra políticos e militantes da oposição, tal como nos 
piores momentos do regime militar. Destacados para dar 
proteção ao desfile, soldados da PM distribuíram empur- 
rões e pancadaria entre os oposicionistas que participa- 
vam dos festejos cívicos, atingindo, entre outros, o presi- 
dente nacional do Partido dos Trabalhadores, Luiz Inácio 
Lula da Silva, a deputada federal Luiza Erundina (PSB- 
SP) e os parlamentares baianos Nelson Pellegrino (PT), 
Walter Pinheiro (PT) e Alice Portugal (PC do B). A reedição 
do autoritarismo começou na Lapinha, quando lideranças 
políticas e militantes de oposição foram mantidos confina- 
dos num posto de combustível, mesmo depois da saída do 
cortejo - do qual participavam o governador César Borges, 
o prefeito Antonio Imbassahy e o senador Antonio Carlos 
Magalhães - em direção à Praça do Terreiro de Jesus. De- 
pois de meia hora, os militantes petistas conseguiram fu- 
rar o bloqueio, enfrentando a violência dos soldados que 
se repetiria no Terreiro, onde os oposicionistas foram im- 
pedidos de se aproximar da Catedral. 

Nem sempe há tão grande tumulto na venerá- 
vel data. Em geral, durante a caminhada cívica, políti- 
cos de diferentes facções disputam aplausos, ou os pro- 
movem, através de suas claques - que se empenham 
também em vaiar os adversários. Para os candidatos, é 
um torneio... Então acontecem ainda manifestações de 
diversos segmentos organizados da sociedade civil, de 
movimentos políticos novos, de grupos religiosos e fi- 
lantrópicos, de ONGS etc . 10 

Em suma, o rito do Dois de Julho envolve uma 
parada, mas não se cinge a desfile militar, nem a pro- 
moção do Governo. O povo participa do cortejo, assim 
como as autoridades. O Estado não é o senhor do rito, 
que tem espaços de contestação e de manifestação au- 
tônoma da sociedade civil. 


Ordep Serra 

148 


Enfim, não se pode dizer que o Dois de Julho 
constitui uma "festa da ordem". Ela pode mesmo tor- 
nar-se tumultuada e sempre oferece algum tipo de pro- 
blema para os governantes que fazem da ordem seu 
máximo valor, pois envolve a contestação que detestam. 

O desfile desse dia de pompas tem estações 
marcadas dramaticamente: tem qualquer coisa de uma 
romaria, de uma "via-sacra" cívica - em princípio 
jubilosa, mas com momentos patéticos... como na fre- 
qüente encenação do martírio de Joana Angélica. Então 
um sucesso histórico é reelaborado em mito heróico: o 
evento celebrado constitui-se em paradigma do feste- 
jo . 11 Através da dramatização ritual que o reatualiza, 
verte-se o sucesso celebrado no plano da sincronia. Essa 
reconstrução da história investida de um sentido mítico 
dá-se de maneira "consagradora": através de discursos 
celebrativos, orações que formalizam o culto cívico aos 
antepassados libertadores. 

Note-se ainda que a primeira etapa do singular 
desfile conclui-se numa igreja, e que ele envolve o trans- 
porte de imagens: as estátuas do Caboclo e da Cabocla, 
que uma grande parte do povo considera santos, segun- 
do mostram os seguintes fatos: 

• na véspera da festa, alguns populares que 
visitam o Panteon entram em transe assistindo à prepa- 
ração dos carros alegóricos onde essas estátuas vão ser 
transportadas; 

• o solene Te Deum celebrado na Catedral da Sé 
de Salvador, na manhã do Dois de Julho, veio a ser conhe- 
cido nos meios populares como "a missa do Caboclo"; 

• muitas pessoas que vão ao Campo Grande, 
nesse dia e nos seguintes, visitar "os donos da festa" 
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(os Caboclos são assim considerados por uma parte ex- 
pressiva da população) aproveitam a ocasião para fa- 
zer-lhes rogos e promessas, queixar-se de aflições e pe- 
dir-lhes remédio 12 ; 

• os Candomblés de Caboclo da Bahia consideram 
o Dois de Julho a sua data magna religiosa - e inúmeros 
outros terreiros de diferentes nações a destacam como "o 
dia dos Caboclos". 

Mas se é verdade que o rito em exame tem ca- 
racterísticas de parada e de procissão, não é menos certo 
que inclui traços carnavalescos. Por sinal, quando uma 
pessoa tem uma atitude exagerada, bizarra, espalhafa- 
tosa, os baianos costumam dizer que ela "fez um carna- 
val"... ou "aprontou um dois-de-julho". Conforme ex- 
plica o Professor José Calazans Brandão da Silva (1973- 
8), " Fazer um Dois de Jidho designa alguma coisa festiva- 
mente espetacular...". 

Por outro lado, no préstito e em muitas das eta- 
pas da comemoração dessa efeméride exibem-se pes- 
soas fantasiadas. 

Os batalhões dos Encourados e o dos Periquitos, 
imitando combatentes da guerra gloriosa, dão um colo- 
rido muito vivo ao cortejo do triunfo: os Encourados apre- 
sentam-se com trajes de vaqueiros, os Periqidtos com a 
vistosa farda verde, toda bizarra... Às vezes, colegiais 
desfilam com trajes emplumados que imitam os dos 
Caboclos... e o modo como desfilam sugere um com- 
promisso entre a marcha e o samba. Não falta quem se 
vista de Maria Quitéria - uma heroína da Guerra da In- 
dependência que se alistou como soldado e lutou con- 
tra as tropas de Madeira de Mello... Há também os gru- 
pos que se chamam de tribos e se apresentam com os 
clássicos trajes "de índios" (cocares, saiotes, pulseiras e 
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tornozeleiras feitas de penas, coladas em forros de pa- 
pel e pano), cantando e dançando ao som de instrumen- 
tos de percussão, em ritmo de afoxé: são conhecidos ain- 
da como "afoxés de caboclo". 13 

A carnavalização é mais explícita no derradeiro 
segmento do rito, no dia 5 de julho. Dá-se então o retor- 
no dos carros do Caboclo e da Cabocla ao Panteão. O 
préstito da volta acontece sem a participação cerimoni- 
al das autoridades, sem desfile de tropas ou de colegi- 
ais, sem discursos, dramatizações ou rezas: o cortejo é 
formado apenas por populares e tende a tornar-se numa 
pequena folia, que às vezes inclui trios elétricos. O ca- 
ráter informal e jocoso desse translado não é coisa nova... 
Ele já chegou a ser turbulento. 14 


ÍV. Heróis e santos 

O simbolismo do Dois de Julho joga de muitas 
formas com a oposição de sagrado x profano. Combina 
cerimonial (religioso, cívico) e folia. A ambigüidade dos 
elementos que se incorporam ao drama da festa mos- 
tra-se, às vezes, muito profunda, como acontece no caso 
dos afoxés. 

Entrevistando participantes de uma das "tribos" 
do Dois de Julho, vim a saber que a compunham pesso- 
as ligadas a um Candomblé de Caboclo, do subúrbio de 
Paripe. Conforme eles mesmos dizem, os membros des- 
sa tribo brincam no Dois de Julho... mas consideram sua 
brincadeira um dever religioso: fazem isso para agra- 
dar os Caboclos, que são divindades do seu culto. Por 
outro lado, eles distinguem com clareza a brincadeira da 
obrigação (que é como chamam o rito sacro). Segundo os 
membros do grupo, há uma diferença fundamental en- 
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tre seu desempenho no contexto da festa cívica, quando 
desfilam em praça pública, e sua performance no interior 
das suas casas de culto: no espaço aberto da festa do 
Dois de Julho, eles apenas representam os divinos cabo- 
clos, mas não os encarnam - como fazem nas aldeias , 15 no 
contexto da liturgia sacra. 

No Campo Grande, no Dois de Julho, há um 
espaço por muitos considerado sagrado, estimado um 
verdadeiro templo pelos devotos dos Caboclos: o das 
cabanas onde ficam as estátuas festejadas. Em termos 
de simbolismo espacial, o arredor, onde se brinca, vem 
a ser-lhe oposto como domínio profano. 

Essa festa aproxima o cívico e o religioso de 
modo muito significativo. A linguagem do rito cívico 
opera uma evidente transposição da retórica sacra. Os 
oradores do Dois de Julho nunca deixam de falar da 
imortalidade de seus heróis, do sacrifício dos antepassa- 
dos, que derramaram sangue no altar da pátria... A data con- 
sagrada recapitula uma origem que se procura fazer 
sempre presente: então se presta um culto aos mortos ilus- 
tres, e os vivos assim afirmam sua identidade nacional - 
uma identificação extensiva aos pósteros que terão o 
mesmo sangue e o mesmo legado... As gerações se en- 
contram na projeção mítica de uma sincronia ideal, 
consagradora. Uma equação simbólica correlaciona as 
duas formas do mesmo dom identificador: o sangue dos 
ancestrais se representa comunicado aos descendentes 
pela passagem natural da vida e também, de modo 
"imorredouro", no derramamento heróico: pelo sacrifí- 
cio dos grandes antepassados. Assim, o elemento que, 
simboliza a unidade genética em nossa ideologia do 
parentesco vê-se "espiritualizado" no discurso 
celebrativo: é o significante da liberdade, do valor cívi- 
co. Traduz-se numa espécie de sacramento. Os heróis 
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antepassados assumem atributos semi-divinos, como 
pais e redentores do povo. 

Este painel simbólico se completa com um es- 
quema idêntico ao dos mitos de origem. A figura que 
centraliza o rito, o grande símbolo da identidade brasi- 
leira celebrado no Dois de Julho, é o índio: aquele que 
já se achava na terra antes da chegada dos portugueses. 
Idealizado como puro, bom, senhor de um mundo 
paradisíaco, onde "antes" não havia desigualdades nem 
misérias, o nativo por excelência, o homem livre por 
natureza, o índio encarna assim o ideal nativista e 
libertário... 16 

Na retórica da mitologia cívica do Dois de Ju- 
lho, a guerra de libertação se traduz em símbolos de 
poderoso apelo para o povo: o herói, do lado do bem 
(da liberdade e do direito) enfrenta o mal - a tirania - 
feito uma divindade em luta contra potências infernais. 

Não é difícil entender porque a figura do Cabo- 
clo foi prontamente santificada nos meios populares: sua 
figura de bom selvagem evoca a natureza, sagrada por 
princípio, e tem uma caracterização hierática: um dos 
santos mais queridos no Brasil vem a ser São Jorge, o 
matador do dragão, e os negros de diversas origens ti- 
nham em seu panteon deuses caracterizados como 
Drachentóter. 

Acredito mesmo que o rito cívico do Dois de Ju- 
lho teve grande importância na constituição de um Kultbild 
afrobrasileiro, teve influência na criação do repertório 
mítico, litúrgico e icônico do Candomblé de Caboclo. 

A data máxima dos fiéis desta religião já o indi- 
ca - e também o culto que eles prestam às estátuas do 
Panteão da Lapinha . 17 
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V. Galeria 

O rito do Dois de Julho envolve uma parada, 
mas está longe de ser uma festa da ordem patrocinada 
pelas Forças Armadas. 

Elas não o controlam. 

Nesse festejo, os militares não são sequer os pro- 
tagonistas exclusivos da representação da bravura. 

Celebra-se então uma vitória alcançada por tro- 
pas regulares, mas com a participação de grupos de com- 
batentes não organizados nas suas fileiras. É que o exér- 
cito português de Madeira de Mello foi muitas vezes 
atacado na base da guerrilha, por forças improvisadas: 
bandos civis, que incluíam pretos e mestiços. Segundo 
consta dos registros históricos, a "arraia-miúda" se em- 
polgou com o mata-marotos, isto é, com as sortidas e 
emboscadas contra os lusitanos . 18 A celebração do Dois 
de Julho acentua essa participação de todo o povo na 
luta libertadora. 

O discurso cívico pode estruturar-se de duas 
formas diferentes, de acordo com os interesses políti- 
cos dos envolvidos no festejo: os conservadores subli- 
nham a constituição de uma nova ordem, instaurada com 
a Independência, legitimadora dos regimes "autentica- 
mente brasileiros". Falam da libertação como um acon- 
tecimento já ocorrido e encerrado. Já os segmentos que 
reclamam direitos e propõem mudanças, assim como 
os oposicionistas (pelo menos quando o governo é con- 
servador) sublinham o sentido revolucionário dos ide- 
ais da Independência, e acentuam o imperativo da li- 
bertação, que apresentam como um projeto a concluir. 
É inegável que estes últimos encontram no Dois de Ju- 
lho um meio ritual propício a sua manifestação: pontu- 
am-no atos políticos de ONGS, minorias, associações 
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civis e grupos de militantes de diversos matizes: do 
Movimento Negro, do Grupo Gay, dos "Verdes" etc. 
Os membros de partidos que se acham, à época, na opo- 
sição, empenham-se em fazer denúncias - através de 
faixas, cartazes, discursos etc. - no contexto do desfile 
do "Dia da Liberdade"; e até capitalizam a repercussão 
de eventuais reações de força do governo... pois no Dois 
de Julho a repressão tem, para os mandatários, um ônus 
ineludível: é logo categorizada como sinal de tirania. 

Na retórica oficial, destacam-se as figuras de co- 
mandantes como Labatut, Lima e Silva, João das Botas... 
Estes, porém, não são os mais lembrados pelo povo. Aos 
olhos dos populares, as figuras mais importantes do Dois 
de Julho são os Caboclos. Logo depois vêm Maria 
Quitéria, a mulher guerreira - espécie de Joana d'Arc 
baiana com happy end - e a freira mártir, a frágil abadessa 
que enfrentou os soldados portugueses com a cruz de 
seus braços, santificando a causa nativa. As duas ganha- 
ram traços mitológicos, fascinando o imaginário popular 
com o colorido ambíguo de seus vultos. Parecem vir das 
profundas de um mundo encantado - e representam 
muito bem os "poderes dos fracos". Ninguém esquece a 
moça belicosa que se travestiu de soldado e a virgem- 
mártir indefesa cujo sangue (segundo crê o povo) assu- 
miu um poder terrível, atraindo a ira divina contra os 
carrascos. 

Nesse panteão em que índios e mulheres têm 
preeminência, destaca-se ainda um herói masculino, 
branco e militar, mas com qualquer coisa de extrava- 
gante: o Corneteiro Lopes. Ele foi consagrado por uma 
anedota cuja veracidade os historiadores põem em dú- 
vida... mas difundiu-se muito, e criou raízes de realida- 
de na memória popular. 
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A batalha de Pirajá custou a decidir-se. A crôni- 
ca patriótica dramatizou essa passagem crucial, que ga- 
nhou uma dimensão extraordinária na imaginação dos 
baianos, graças a Castro Alves 19 : 

Era no dous de julho. A pugna imensa 
Travava-se nos cerros da Bahia. 

O Anjo da Morte, pálido, cosia 
Uma vasta mortalha em Pirajá. 

"Neste lençol tão largo, tão extenso 
Como um pedaço roto do infinito" 

- O mundo perguntava, erguendo um grito - 
"Qual dos gigantes morto rolará?" [...] 

Pois bem... a anedota reza que, num momento gra- 
ve dessa batalha, o Comandante das forças nacionais, já 
desanimado, deu ordens ao corneteiro para que tocasse a 
retirada; mas, em vez de obedecer-lhe, este saiu-se com 
outro toque, bem diferente: Avançar cavalaria e degolar. Ao 
ouvi-lo, imaginando que os brasileiros tinham recebido 
reforços, os portugueses entraram em pânico, romperam 
em debandada geral... e o Exército da libertação, cheio de 
entusiasmo, passou a perseguir os inimigos alucinados. 

O mito atribui a vitória das tropas nacionais à 
desobediência criativa de um soldado, a um gesto de 
inversão que rompeu a hierarquia. Atribui o êxito da 
campanha libertadora a uma transgressão, à desobedi- 
ência criativa de um (in)subordinado. De acordo com 
esse relato, quem decidiu a guerra foi um soldado mú- 
sico, de arma sonora - o menos militar da tropa -, im- 
provisando, num sopro de gênio, a força que faltava. O 
herói-artista pregou uma peça aos inimigos europeus, 
que derrotou com a imaginação, levando-os ao pânico 
e ao ridículo: usou de malandragem. 
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Vale a pena destacar um dado: neste caso, o pa- 
pel de malandro é atribuído a um herói brasileiro bran- 
co - e português de nascimento - que derrotou 
marotamente os marotos. 

Talvez o Corneteiro Lopes possa ser caracteri- 
zado, ao menos em certas versões de sua história, como 
um figura liminal, símbolo de uma mudança de identi- 
dade que afetou muitos no país nascente: os que, como 
ele, se naturalizaram; mas também os nativos brancos 
que deixaram uma (precária) cidadania lusa de colonos. 
Ou seja: a façanha do guerreiro músico, na perspectiva 
da mitologia a que se liga a sua anedota, de certo modo 
representa a passagem de lusitano a brasileiro... ao me- 
nos segundo uma interpretação popular, humorística, 
do acontecimento que ele protagonizou, então visto à 
luz de um contraste tradicionalmente empregado em 
histórias cômicas, em relatos nos quais uma oposição 
bem acentuada com um povo aparentado serve ao de- 
senho da auto-imagem dos nativos de nosso país: como 
acontece em inúmeras anedotas de humor correntes nes- 
ta terra, Lopes, que parece fazer uma trapalhada, no 
mesmo ato se distingue enganando portugueses - e 
assim se afirma bem brasileiro ... 20 

Não diminui nem um pouco o prestígio do he- 
rói a variante da mesma história que explica seu toque 
inesperado pelo efeito de uma valente bebedeira: nessa 
versão, a cachaça mostra-se uma feliz aliada de nossos 
libertadores, participa da aventura da Independência do 
Brasil. Isso não é insólito... No folclore baiano da Inde- 
pendência, a bebida aparece de modo positivo como 
um símbolo de disposição patriótica. Os bravos 
itaparicanos celebram seu herói Antônio de Sousa Lima 
numa quadrinha significativa: 
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Quem não bebe nesse dia 
Quem não toma bebedeira 
Não é parente do Lima - 
É parente do Madeira [...] 

Também o tema do logro acidental contra os lu- 
sos aparece mais de uma vez nesse folclore. Os 
cachoeiranos, que muito se orgulham do papel de des- 
taque de sua cidade na Guerra da Independência, gos- 
tam de atribuir uma importante vitória nacional à es- 
perteza de seus antepassados, e à ignorância de seus 
inimigos. Cachoeira foi bombardeada por uma 
canhoneira lusa, mas seu povo armado reagiu, e os por- 
tugueses tiveram de render-se. Na versão popular do 
acontecimento, os marujos agressores foram surpreen- 
didos pela estiagem do rio Paraguaçu, que banha aque- 
la cidade, e é navegável daí até sua foz, sendo afetado 
pelas marés. Os nativos sabiam disso, mas os reinóis o 
ignoravam... Os cachoeiranos ficaram, portanto, bem 
preparados - e, quando veio a vasante, entraram pelo 
rio para pegar à unha os marotos. Esta versão reza ain- 
da que as mulheres nativas, comandadas por Maria 
Quitéria, entraram na água e na luta... 21 Os cachoeiranos 
gostam de dizer, com divertido orgulho: 

- Português, aqui, apanhou até de mulher: levou surra de 
tamanco [...] 22 

Em suma, na campanha que culminou com a 
vitória brasileira de 2 de julho de 1823, não faltaram 
heróis tipo Caxias. Teve até um Lima e Silva a comandá- 
la - e a participação do futuro duque. Mas esses heróis, 
celebrados com pompas e discursos nos atos solenes, 
não ganharam a consagração popular. Nem mesmo João 
das Botas, com seu nome sugestivo; quanto mais 
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Cochrane e Labatut, com perfis estrangeiros que pare- 
cem aderidos ao bronze dos monumentos. Na memória 
do povo, ficou Maria Quitéria como símbolo máximo de 
bravura. A imagem da abadessa da Lapa nimbou-se com 
o carisma de mártir. E o imaginoso corneteiro é muito 
lembrado. Porém os Caboclos triunfais é que prevalecem. 
Para a maioria do povo baiano humilde, eles não são 
simples alegorias: representam poderosos espíritos da 
terra brasileira que participaram da luta, com seus pode- 
res místicos. São heróis divinos: santos guerreiros. 


VI. Caboclos 

A caracterização de "guerreiro" e a consagra- 
ção dessa imagem não esgotam o alcance simbólico da 
figura do índio no imaginário do povo baiano, nem se- 
quer no horizonte das grandes festas públicas de Salva- 
dor. No carnaval desta cidade, já tiveram um grande 
destaque os blocos de índio. Alguns deles tomaram os 
nomes de grupos indígenas do Brasil, como os Tupis e 
os Xavantes, ou denominaram-se de um modo evocativo 
de nossos aborígenes (é o caso do antigo bloco Caciques 
do Garcia ); outros, a exemplo dos Apaches e dos 
Comanches, inspiraram-se em tribos remotas, de índios 
norte-americanos popularizados pelo filmes 
hollywoodianos de faroeste . 23 Desde a fundação dos 
grandes blocos afros, diminuiu muito o número dos de 
índio. Os que restam perderam grande parte de seu con- 
tingente... E fácil inferir que muitos afros de agora 
correspondem a índios de antes. Ou seja: assim como os 
"caboclos" de afoxés, os índios baianos do carnaval na 
verdade eram (ou vêm a ser ) 24 negros e negro-mestiços 
organizados para a folia. A imagem foliã do índio mas- 
carava (mascara) a condição de negro . 25 
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No começo do século, chegou a ser muito in- 
tenso o processo de exclusão /repressão sofrido por en- 
tidades carnavalescas baianas que adotavam uma iden- 
tificação africana. Foi necessário que grupos de vanguar- 
da dos negros baianos fizessem um grande investimen- 
to político para que a valorização da negritude se afir- 
masse no carnaval (e se projetasse mais além, a partir 
desta cena ritual privilegiada). Só na década de setenta, 
depois do grande êxito do Ilê Ayê, dizer-se afro começou 
a redundar em prestígio, e o "visual africano" foi acla- 
mado, vencendo fortes resistências. 

Numa etapa anterior, os negros baianos muitas 
vezes se apresentaram no palco carnavalesco sob a efígie 
do índio, nos blocos de índio. 

Antes ainda do surgimento desses blocos, uma 
imagem folk do indígena brasileiro se fazia presente no 
rito de carnaval da Bahia (e no Dois de Julho): na 
tipificação do caboclo dos afoxés, que tinha como protóti- 
po o índio santificado das aldeias místicas. 

Esta figura não desapareceu das consciências. 

Na área cultural de Salvador e Recôncavo 
baiano, a palavra "caboclo", na sua acepção mais restri- 
ta, tem o significado de "indígena"; em seu uso mais 
lato, corresponde a "nativo (do Brasil )". 26 Possui uma 
conotação positiva, em termos sociais . 27 Nos meios po- 
pulares, reveste-se até de uma aura de prestígio, pois 
também faz referência a uma identidade sagrada, a se- 
res sagrados: vem a ser, ao mesmo tempo, um etnônimo 
e uma categorização teonímica. 

É indispensável, neste caso, fazer referência ao 
contexto ideológico da religião do candomblé. A prin- 
cipal figura do panteão dos caboclos é a do índio brasi- 
leiro , 28 segundo os afro-brasileiros o imaginam . 29 
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É minha tese que foram crioulos e mestiços (de ori- 
gem banto) os instituidores do culto dos caboclos, reagin- 
do à hegemonia do culto dos orixás, tomado dominante no 
meio negro da Bahia, no século passado, quando era for- 
mada por sudaneses a maioria dos escravos africanos des- 
ta terra. Então, os descendentes de bantos seguiam sendo 
uma grande parcela dos negros baianos crioulos, a maioria 
deles... Ao projeto revivalista dos sudaneses, opuseram es- 
tes o culto dos caboclos: uma afirmação religiosa 
neobrasileira, negro-brasileira, elaborada em clave banto. 
Caboclos e orixás vieram a conviver na maioria absoluta dos 
terreiros baianos, mas não deixa de ser sintomático o fato 
de que o culto dos caboclos se espalhou inicialmente por 
terreiros congos e angolas, daí ganhou as casas jejes, e chegou 
por último aos egbé nagôs. 

A esta tese acrescento agora uma outra: os cri- 
oulos e mestiços instituidores do candomblé de caboclo 
baiano encontraram uma de suas fontes de inspiração 
nos ritos do Dois de Julho, no culto cívico que se for- 
mou tendo como centro as imagens veneradas nos "car- 
ros emblemáticos" do préstito triunfal. 

Segundo mostrou Joel Rufino, a Guerra de In- 
dependência teve participação popular, envolvendo 
também negros a quem a campanha libertária então em- 
polgou, a ponto de deixar preocupadas as autoridades 
do novo regime... 

A massa negra do povo baiano mostra um gran- 
de entusiasmo nessa comemoração; e quem já viu os 
belos altares das aldeias de caboclos (enfeitados com fru- 
tas nativas, bandeiras do Brasil, profusos verdes e ama- 
relos), quem já ouviu as encantadoras cantigas dos reli- 
giosos dessas casas, não pode duvidar de que eles cul- 
tivam um amor autêntico a esta terra. 
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O culto dos caboclos tem a ver com crioulos e 
mestiços que se sentiam ligados ao novo país: ao con- 
trário de africanos aqui presentes, no século passado, 
como escravos ou libertos, eles não cogitavam de um 
retorno (efetivo ou místico) à África. 

Segundo me parece, a ideologia do rito inova- 
dor incorporou também uma estratégia utilizada para 
lidar com uma identidade deteriorada: envolveu a ten- 
tativa de construir uma nova identificação . 30 

A mitologia dos caboclos sagrados ocupa um es- 
paço decisivo na formação da imagem do índio predo- 
minante no meio popular da Bahia. No rito do Dois de 
Julho, ela se afirma de modo inconteste . 31 Nesse festejo, 
os Caboclos representam o povo heróico da nova na- 
ção, que lutou para libertar-se. 

Nas aldeias dos terreiros onde os divinos cabo- 
clos são cultuados, entoa-se uma cantiga que retrata o 
orgulho desses espíritos nacionais: 

Sou brasileiro, brasileiro 

Brasileiro Imperador! 

Eu também sou brasileiro 

Brasileiro, é o que é que eu sou! 

No imaginário da festa cívica em estudo, dá-se 
de um modo muito natural a associação de idéias 

índio [caboclo] - herói - santo 

Já a associação 

índio - folião - malandro 

... será geralmente repelida, muito embora nes- 
sa festa andem foliando pessoas vestidas de índios, com 
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adornos que imitam os dos caboclos venerados nas caba- 
nas cívicas (e nas aldeias religiosas). Os membros das tri- 
bos que se apresentam no Dois de Julho não se conside- 
ram malandros nem aceitam referir à malandragem a fi- 
gura de que se revestem: afinal, ela reproduz a de seres 
sagrados que eles veneram. (De resto, a mística da ma- 
landragem nunca teve, na Bahia, o mesmo alcance que 
no Rio de Janeiro ). 32 Sequer nos blocos que a consagra- 
ram como um tipo do carnaval, a figura do índio limita- 
se ao campo simbólico dominado pelo protótipo do 
malandro. No imaginário dos ritos coletivos de Salvador, 
a relação com o mundo da folia não esgota a riqueza 
semântica da representação do índio. Por outro lado, 
no discurso festivo do Dois de Julho a imagem dos Ca- 
boclos leva as categorias de herói e santo a sobrepor-se. 


VII. Caxias e heróis 

Na área a cujos limites cinge-se o presente estu- 
do, as categorias "herói" e "santo" não são pensadas 
segundo as define o antropólogo Roberto Da Matta. 

Como em todo o Brasil, Caxias é aqui conside- 
rado um herói. Desde a escola primária, todos ouvem 
falar de suas façanhas, festejam seus triunfos. O Exérci- 
to Brasileiro, de que é patrono, celebra sempre a sua 
figura, em ritos, discursos e imagens de ampla difusão. 
Apesar disso, o Duque não chega a ser o herói nacional 
por antonomásia: sua imagem na memória do povo não 
define de maneira estrita o sentido dessa expressão. 

Como Da Matta bem mostrou. Caxias é o mo- 
delo do infalível cumpridor de deveres. 

O nome comum derivado de seu título, na gíria 
brasileira, designa a pessoa aplicada, o funcionário mo- 
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delo, assíduo, pontual, sem falhas: aquele que "veste a 
camisa" da organização, o homem responsável e total- 
mente dedicado a suas tarefas, a pessoa que faz tudo de 
acordo com as regras, disciplinada e devotada. Quem 
age assim, mesmo quando todos os demais põem em 
primeiro plano os próprios interesses - ou simplesmen- 
te cultivam o sossego, a nonchalance, a preguiça 
macunaímica -, "é um caxias", "é um herói." Mas há 
uma ponta de ironia na classificação. A ironia tem a ver 
com um dado encoberto: justo a distância pressuposta 
entre esse tipo de comportamento e a conduta realmen- 
te heróica. 

Na construção do tipo caxias, não foi diretamen- 
te a biografia do famoso Duque que contou; não foi sua 
bravura que o tornou epônimo de um caráter sociológi- 
co. Foi antes o fato de que ele veio a ser oficializado 
como um modelo de virtudes cívico-militares, usado 
em exortações e exigências. 

Note-se que o caxias não é simpático: provoca 
no máximo admiração, nunca amor. E pode suscitar a 
reação contrária: não escapa à percepção do povo que 
muito caxias faz sua fama cobrando o comportamento 
que simula ter - e tira proveito dessa estratégia. A pro- 
pósito, note-se que o Aurélio 33 registra dois significados 
do nome comum caxias: 

1 . [...] pessoa extremamente escrupulosa no cumprimento 
de suas obrigações. 

2. [...] pessoa que, no exercício de sua função, exige dos 
subordinados o máximo rendimento no trabalho e extre- 
mado respeito às leis e regulamentos. 

Acredito que caxias define um subtipo algo fron- 
teiriço, quase no limite do espetro semântico correspon- 
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dente ao nome "herói" e à categoria que designa: uma 
sua expansão metafórica que joga ironicamente com 
uma antítese. 

O herói que o povo cultua é sempre carismático. 

Caxias, o Duque, talvez tivesse carisma... mas 
os caxias com certeza não. 

Ao contrário: de seu arsenal fazem parte ape- 
nas o legalismo, a burocracia, a rotina, o rigor. 

Nenhuma graça. 

Como bem diz Da Matta, o caxias equivale ao 
quadrado. 

A conduta do quadrado não se considera realmen- 
te heróica, a não ser em um sentido burlesco. 

Já explico: na concepção popular, o heroísmo 
sempre comporta algum sacrifício, envolve risco, põe à 
prova um grande ânimo de luta, e redunda num com- 
portamento fora do comum, exepcionalmente despren- 
dido, destemido. Pois bem: o caxias não arrisca nada, 
mas está sempre pronto a sacrificar... o próprio ócio (e o 
dos outros), com um notável desprendimento . 34 E, ou 
parece, batalhador... no entanto, isso apenas significa que 
ele se empenha de maneira obsessiva na realização de 
tarefas, e em fazer sua carreira. Tem um interesse 
incomum (ou "anormal", como se diz) pelas suas obri- 
gações. E "não tem medo"... de trabalho. 

Da Matta parece presumir que todos os brasi- 
leiros, quando pensam em "herói", lembram-se de uma 
forma automática do Duque de Caxias e do folclore que 
sua consagração oficial como patrono do Exército origi- 
nou. Mas talvez não seja assim... Fiz uma pequena 
enquete entre professoras primárias de Salvador, com 
décadas de experiência de ensino em escolas de classe 
média alta. O primeiro herói nacional que lhes vem à 
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memória, quando indagadas de improviso, é Tiradentes, 
que elas garantem ser o mais lembrado pelas crianças. 
Como são elas que o lembram, pode-se ter certeza dis- 
so . 35 Imagino, porém, que se eu colocasse a questão a 
mestres do Colégio Militar, Caxias teria mais votos. Já 
os jovens dos grandes bairros populares de Salvador, 
de maioria negra, hoje aclamam Zumbi, e é dele que se 
lembram imediatamente quando se fala em "herói". 36 
Em suma, a associação herói - Caxias não me parece au- 
tomática nem constante na visão de todos os brasilei- 
ros. E na parte do Brasil que conheço, a concepção po- 
pular de heroísmo não está cingida ao padrão da 
caxiagem. Em muitos pontos, discrepa desse paradigma . 37 


VÍIÍ. De heróis, mártires e santos 

No Dois de Julho, as imagens dos Caboclos sim- 
bolizam o heroísmo triunfante, também visível nos re- 
tratos e estátuas de Maria Quitéria. Já Sóror Joana An- 
gélica corresponde ao modelo do herói-mártir . 38 Como 
religiosa que tombou defendendo o próprio claustro, a 
abadessa tem ainda uma aura de santidade. 

Por outro lado, no imaginário do Dois de Julho, 
no folclore da Guerra baiana da Independência, os san- 
tos "propriamente ditos" têm uma presença destacada. 

São também heróis. 

O Hino do Senhor do Bonfim atribui ao excelso 
Patrono a libertação da terra que lhe é consagrada, a 
condução da campanha vitoriosa: 

Glória a Ti, redentor, que há cem anos 

Nossos pais conduziste à vitória 

Pelos mares e campos baianos! 
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A libertação de Salvador é atribuída ao Salvador... 

Mas houve outros paladinos. 

Segundo a legenda. Santo Antônio, apesar de 
português, tomou o partido dos brasileiros e os ajudou 
na luta contra a tirania lusitana. Por este motivo, foi alis- 
tado no Exército Brasileiro, de que se tornou oficial. Sua 
imagem venerada na igreja de Santo Antônio da Barra, 
em Salvador, ostenta o galardão de Tenente Coronel. 

Além disso, há os caboclos: para uma parcela sig- 
nificativa da população baiana, eles vêm a ser santos - 
assim como os orixás. E claro que eles não se encaixam 
muito bem no conceito de santos que Da Matta empre- 
ga no seu paradigma explicativo da ideologia das fes- 
tas brasileiras: eles nada têm de "renunciadores". Mas 
isso não impede que muitos brasileiros lhes prestem 
culto... 


IX. interfaces 

Conforme espero ter mostrado, no universo dos 
ritos festivos da Bahia a figura do índio pode ser vista 
de três modos: pode ser relacionada com categorias que 
Da Matta opõe umas às outras, trata como bem distin- 
tas no imaginário dos grandes ritos públicos do Brasil. 
No caso baiano, há o "indio de carnaval", que é um fo- 
lião fantasiado (quase sempre um negro, ou negro-mes- 
tiço...); mas o folião não está só na galeria festiva das 
imagens do "indígena" da ritologia baiana de Salvador/ 
Recôncavo: o índio é também herói do Dois de Julho, 
símbolo do valor nativo. E ainda comparece aí na quali- 
dade de santo: recebe culto neste mesmo contexto festi- 
vo, tal como na liturgia ordinária das Aldeias de Caboclos, 
em terreiros de Candomblé e de Umbanda. 
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Melhor ainda: se, no rito do Dois de Julho, o ín- 
dio (o Caboclo) é imaginado herói e santo simultaneamen- 
te, é possível encontrá-lo, também ao mesmo tempo, e 
no mesmo contexto, como figura carnavalesca e sagrada: 
basta pensar no afoxé de caboclos, em que devotos repre- 
sentam, brincando, entidades que de fato adoram. 

Já mostrei que na mitologia da mesma festa há 
ainda o tipo do herói-malandro. Por sinal um branco, o 
Corneteiro Lopes. Ele realizou uma façanha militar... de 
maneira nada convencional. Suscitou a vitória... não por 
um ato de bravura, mas por um logro. E um tipo extra- 
vagante, uma figura de transição: um português que 
combate pelo Brasil, e passa, com um logro, de portu- 
guês a brasileiro. 

Ora, no mesmo horizonte mitológico, há ainda 
um outro personagem que realiza idêntica transição, e 
também entremescla duas categorias: neste caso, as de 
santo e de herói militar. Refiro-me a Santo Antônio, que 
as tradições lusitanas desde muito associaram à milícia 
de Portugal, e na Guerra de Independência foi visto pe- 
los brasileiros como ajudador de suas tropas - tanto que 
veio a ser incorporado ao Exército do Brasil: foi alista- 
do nas suas fileiras . 39 

No panteão popular do Dois de Julho, reconhe- 
ce-se o valor dos bravos comandantes, porém a imagem 
de heroísmo mais exaltada é a de uma mulher que rea- 
liza, também, uma curiosa passagem: é uma mulher que 
se faz passar por homem, a fim de combater. Também 
aqui há um certo logro: conta-se que ela disfarçou-se a 
fim de se incorporar à tropa libertadora . 40 Pois bem, 
Maria Quitéria não deixa de ter um correspondente 
mítico no mesmo campo: conversando com populares 
no Dois de Julho, percebi que os devotos da Cabocla a 
consideram uma guerreira. Também já lembrei aqui que 
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uma outra mulher (não militar, mas todo o contrário: 
uma religiosa) é considerada uma heroína da Indepen- 
dência da Bahia: Sóror Joana Angélica. Seu gesto de re- 
sistência desarmada, que lhe custou a vida, é conside- 
rado um ato verdadeiramente heróico. 

Bastam estas lembranças para mostrar que no 
dito contexto a concepção de "herói" não tem um recor- 
te homogêneo, é mais rica do que sugere a tipologia 
damattiana. E as categorias que Da Matta opõe como 
exclusivas podem perfeitamente misturar-se, cruzar-se. 
Há o herói malandro (Corneteiro Lopes) e o santo-he- 
rói (o Caboclo). Ninguém fala de "santo-malandro", mas 
já assinalei aqui que Santo Antônio "muda de lado", e 
assim logra os portugueses . 41 


X. Diferenças 

Para os que fizeram erigir a estátua do Caboclo, 
ela representava uma alegoria. A da Cabocla, também 
concebida como figura alegórica, deveria substituí-la. 
O conflito que opunha essas imagens terminou por 
associá-las, e para uma parte significativa da popula- 
ção elas vieram a ser algo diverso do que conceberam 
seus idealizadores: ganharam a consistência de pesso- 
as sagradas. Ainda hoje, elas têm significados muito di- 
ferentes para distintos grupos de partícipes do rito do 
Dois de Julho. Estes interpretam o rito de maneiras em 
grande medida diversas e lhe incorporam, com maior 
ou menor sucesso, suas interpretações em disputa. O 
consenso é sempre relativo e vive a alterar-se. O rito do 
Dois de Julho envolve manifestações que estão longe 
de ser concordes. O cortejo principal tem um quê de 
manifestação política, de propaganda e de contestação. 
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que coloca muitos de seus participantes em campos 
opostos. Com frequência, grupos organizados da Soci- 
edade Civil enfrentam o aparelho de estado no contex- 
to dessa celebração. 

A festa do Dois de Julho tem ainda aspectos re- 
ligiosos, mas também neste ponto há, senão divergên- 
cias, diferenças significativas entre os partícipes. O so- 
lene Te Deum é o ato sacro decisivo da efeméride para 
os devotos católicos mais ortodoxos, que o interpretam 
segundo os cânones de sua igreja. Mas para outros (que 
também se consideram católicos) esse Te Deum vem a 
ser "a missa dos Caboclos". 


XI. Conclusões 

Da Matta tem o mérito de haver proposto uma 
abordagem sistemática do imaginário que corresponde 
aos grandes ritos públicos brasileiros. Mas, ao que tudo 
indica, ele se baseou apenas em observações pessoais 
feitas num campo limitado e as generalizou de forma 
precipitada. Ainda será necessário grande trabalho de 
pesquisa etnográfica e de estudo comparativo para que 
se possa chegar ao estudo etnológico apurado da 
ritologia brasileira, das festas públicas do Brasil, 
edificando modelos explicativos sobre base firme. O es- 
quema de Da Matta verifica-se precário e inepto para a 
abordagem mesmo da heortologia de um só lugar do 
Brasil, de uma de suas grandes cidades. O triângulo ri- 
tual que e construiu é demasiado rígido e estreito. 
Apoia-se em correlações traçadas de uma forma 
impressionista, caprichosa. Em momento algum o au- 
tor as justifica, diz com que fundamento as estabeleceu. 
Também nada prova que os três tipos de rito público 
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considerados por ele correspondam às "formas rituais 
básicas" encontráveis no amplo espaço visado em seu 
estudo. O antropólogo não explicou porque eles teriam 
esta importância. 

De um ponto de vista morfológico, os compo- 
nentes do "triângulo ritual" damattiano têm um claro 
denominador comum: são formas de préstito, de des- 
file, tanto a procissão como a parada e o carnaval em que 
Da Matta pensa (o carioca, que para ele é o carnaval 
brasileiro tout court ). A princípio, a heortologia de Sal- 
vador parece confirmar-lhe parcialmente a hipótese: 
um bom conhecedor da vida festiva da capital baiana, 
se for convidado a indicar os seus três ritos públicos 
mais destacados, contemplando diferentes tipos de fes- 
tividade, recordará por certo o carnaval, o Dois de Ju- 
lho com seu préstito cívico e a festa do Bonfim, que 
envolve um grande cortejo, algo como uma procissão. 
Mas a impressão de que isto se conforma ao esquema 
de Da Matta prontamente se desvanece quando essas 
festividades são consideradas mais de perto. No car- 
naval baiano acontecem desfiles, porém eles são dilu- 
ídos num circuito contínuo que os ultrapassa; a assis- 
tência tem espaço demarcado em apenas alguns pon- 
tos do trajeto, e a massa dos carnavalescos transita neste 
âmbito, nos blocos e fora deles. Ora, um desfile não é 
apenas o deslocamento de um contingente por um es- 
paço determinado: deve comportar uma exibição arti- 
culada, ter um discurso expositivo, que lhe dê alguma 
unidade "dramática": sempre faz um espetáculo num 
campo demarcado, cuja ocupação festiva o próprio 
desfile esgota, perante uma assistência para a qual ele 
existe. A precária unidade dramática dos conjuntos em 
desfile no Carnaval baiano, com fraco discurso 
expositivo, mostra que a exibição tem aí pequeno va- 
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lor relativo: quem participa de um bloco carnavalesco 
baiano preocupa-se pouquíssimo com "desfilar", em- 
penha-se muito em "pular"... Ao contrário das Escolas 
de Samba, blocos geralmente não têm enredo... não 
"narram", e sua performance está muito pouco dirigida 
para a assistência. O campo do seu desfile é ainda com- 
partido por contingentes carnavalescos não 
estruturados. Os desfiles de blocos não preenchem de 
modo completo, exclusivo, o espaço carnavalesco. Não 
o conformam a uma seqüência ordenada que derive 
de sua estrutura. Em suma, eles se aproximam de um 
grau zero do préstito, em que a "narração" dramática 
dos contingentes se dilui num campo com freqüência 
deses-truturado por outras passagens, e onde a pró- 
pria repetição circulante do trânsito dos blocos compro- 
mete a linearidade da exibição, coisa que dá uma con- 
figuração "legível" aos desfiles propriamente ditos. 

Na festa do Bonfim, o episódio de maior visibi- 
lidade é um cortejo de original inspiração religiosa, mas 
fortemente carnavalizado. Ele imita uma procissão, já 
que sai de um templo e se dirige a um templo; mas ne- 
nhuma imagem de santo é transportada neste préstito. 
De qualquer modo, o componente religioso é inegável: 
à frente do cortejo, seguem as baianas (sacerdotisas do 
candomblé) com vasos floridos de água lustral na cabe- 
ça - com instrumentos do rito que celebrarão diante da 
igreja, lavando-lhe o adro. Elas e uma parte dos que as 
acompanham são motivados pela devoção; porém a 
maioria dos componentes do préstito quer mesmo é di- 
vertir-se. São mais foliões que fiéis, ainda que haja fi- 
éis-foliões. Em suma, o cortejo da Lavagem do Bonfim 
não é bem uma procissão, mas tampouco se resume a 
um desfile carnavalesco. 


Ordep Serra 

172 


Quanto ao cortejo do Dois de Julho, já mostrei 
que ele tem elementos de parada e de procissão, com 
alguns elementos de folia (e de meeting). 

Na heortologia de Salvador, há festividades 
importantes que se celebram em área pública, mobi- 
lizam muita gente, marcam de modo muito forte o 
espaço e o tempo da cidade em que ocorrem, e toda- 
via não envolvem de forma necessária a realização 
de um préstito, ou pelo menos não o têm como ele- 
mento principal de sua configuração: mesmo quando 
incluem um rito processional, não se resumem a ele. 
É o caso das festas de largo. Ainda que em algumas 
delas aconteça a passagem de uma procissão, este rito 
nunca é o elemento definitivo de sua estrutura. Em 
geral, é um acontecimento secundário, um breve epi- 
sódio que envolve um segmento da coletividade fes- 
tiva, enquanto a massa dos festeiros continua entre- 
gue à folia no largo da igreja. 

A estrutura complexa da festa de largo, que ar- 
ticula domínios opostos numa tensa unidade feita de 
contrastes, é definitiva de um padrão festivo que não se 
pode ignorar de modo algum na abordagem da 
heortologia baiana. Mas a festa de largo não pode ser 
reduzida a uma de suas secções, muito menos a um dos 
eventos que a integram, ou podem integrá-la. A festa 
de largo constitui em si um tipo heortológico. 

Considere-se agora um rito da maior importân- 
cia na vida festiva do Rio de Janeiro: o da passagem do 
ano, que envolve uma grande multidão. Grupos religi- 
osos, de terreiros de Umbanda, acorrem então à praia 
para fazer oferendas a Iemanjá, e aí realizam pequenas 
celebrações religiosas, com toque de atabaques, cânticos 
e preces, entrando muitos em transe. Mas os umbandistas 
não são os únicos que para aí se deslocam, festejando. 
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Inúmeras outras pessoas também se dirigem à praia, a 
fim de "esperar a chegada do Ano Novo" - como se acre- 
ditassem que ele desembarca mesmo do mar escuro. 
Festejam com bebida, música, danças alegres. Mesmo 
entre esses que não são ligadas a terreiros, muitos le- 
vam presentes para Iemanjá. Tem lugar então o mais 
gigantesco rito de oferendas realizado no Brasil, e um 
dos maiores no mundo: não ocorre apenas na cidade do 
Rio de Janeiro, dá-se em todo o litoral sudeste, e mes- 
mo em outras regiões, em incontáveis cidades praianas 
do Brasil. No Rio, a celebração da passagem do ano tem 
um clímax magnífico, com a explosão de fogos de artifí- 
cios na praia, à meia noite - quando o Ano Novo "che- 
ga" -. Então se sucedem os abraços, votos de felicida- 
de, congratulações, aplausos. Em todo o país, inúme- 
ros telespectadores desfrutam deste belo espetáculo... 

Este singular réveillon brasileiro, tão original, 
característico, marcante, um rito de passagem (de calen- 
dário) que envolve grandes multidões, não merece ser 
considerado no estudo de nossas festividades? 

Por certo que sim. 

Mas como o poderíamos referir ao triângulo de 
Da Matta? Essa festa, que vem a ser um grande rito pú- 
blico do Brasil, não comporta um préstito, não envolve 
desfile, procissão ou parada; não é um carnaval, ainda 
que envolva considerável folia, paralela a inequívocas 
manifestações religiosas... 

Tampouco pode situar-se em algum ponto 
definível a partir dos vértices do famoso triângulo. 

Como pode ser que esta invenção ritual brasi- 
leira não tenha nada a ver com "as formas rituais bási- 
cas" vigentes no Brasil? 
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O prestigioso esquema de Da Matta não dá con- 
ta de explicar o universo dos ritos públicos e festivos de 
nosso país. A riqueza extraordinária desta ritologia não 
cabe na camisa de força de esquematismos ingênuos. 


Notas 


1 No sentido em que estes termos são usados por Turner, 1974. 

2 Cf. Radcliffe-Brown, 1997. 

3 Da Matta não usa esses termos: eu é que estou recorrendo a eles, para 
facilitar. 

4 Cf. Trindade-Serra & Capinan, 1981. 

5 Aliás, como ele também mostra, já os próprios chefes das forças 
libertadoras e as classes por eles representadas viram com receio essa 
participação, esforçando-se por mantê-la em limites compatíveis com seus 
interesses de novos amos. 

6 A propósito, cf. Verger, 1981:109-11. 

7 Catarina Paraguaçu vem a ser a índia que foi desposada pelo português 
Diogo Alvares, um dos primeiros lusitanos a estabelecer-se nas terras 
onde seria fundada Salvador. Ele sobreviveu a um naufrágio nas águas da 
baía de Todos os Santos e foi bem acolhido pelos índios; casando-se com a 
filha de um chefe tupinambá. Ela tomou o nome de Catarina no batismo, 
e chegou a ser levada a Lisboa pelo marido, sendo apresentada à Corte. 
Foi penhor de uma aliança que muito valeu aos colonizadores 
portugueses... Sim, tivemos a nossa Pocahontas. E bem clara a intenção 
político-ideológica de Soares Andréa na sua tentativa de substituir o 
Caboclo pela Cabocla: ele evidentemente se sentia português e queria 
submetidos os narivos, como submissas, na sua ideologia, eram as esposas 
aos senhores maridos: queria reduzir a Independência "às devidas 
proporções" - como também o quis Dom Pedro I, que procurou privilegiar 
os lusitanos em tudo, no Império por ele fundado... e por isso entrou em 
choque com os nativistas, acabando no impasse que determinou sua 
abdicação. 

8 Anos atrás, integravam o préstito vários outros carros alegóricos com 
cenas alusivas ao drama da Independência. 

9 Os portugueses invadiram o convento à procura de "rebeldes", adeptos 
da causa brasileira. Quando exigiram o ingresso, a abadessa postou-se à 
porta com os braços abertos, dizendo que ali só entrariam passando por 
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cima de seu cadáver. Um soldado lusitano então a golpeou no peito com 
uma baioneta, matando-a. 

10 Décadas atrás, tinha presença marcante na festa o Major Cosme de Farias, 
que desfilava portando uma faixa com os dizeres: ABAIXO O 
ANALFABETISMO. Era aplaudido por todos. Tornou-se uma figura 
tradicional do desfile. O título do Major era uma homenagem do povo a um 
homem respeitado por seu trabalho em favor da gente pobre, que ajudava 
os desvalidos de diversas formas, mas sobretudo atuando como rábula em 
defesa dos presos carentes. A tradição dessas campanhas na efeméride baiana 
vem de longe: a mais antiga associação abolicionista da Bahia, a Sociedade 
Dois de Julho, aproveitava a grande comemoração para desenvolver suas 
propaganda. 

11 Por exemplo, como, no dois de julho de 1823, as freiras do Convento da 
Lapa ofertaram uma coroa de flores ao General Lima e Silva, comandante 
das tropas libertadoras, as monjas costumavam, até há pouco, repetir de 
modo simbólico a oferenda, coroando uma estátua do mesmo cabo de 
guerra, na data cívica, na passagtem do cortejo. 

12 Esta é a origem da expressão baiana "chorar no pé do caboclo". 

13 Um grupo por vezes se apresenta com todos os integrantes trajados 
feito cangaceiros, com "punhais", "fuzis" e "pistolas" de pau. Circulando 
na praça, eles costumam "assaltar" pessoas que, de repente, se vêem 
cercadas e "ameaçadas" de forma silenciosa por suas "armas". Essas vítimas 
logo lhes dão dinheiro, para fugir do embaraço. Trata-se de uma 
brincadeira sem dúvida carnavalesca... 

14 Explicando o significado da expressão popular baiana "Toque o carro 
pra Lapinha", Brandão da Silva (op. cit., p. 8-9) observa: "Quando se quer 
dizer que algo precisa ser feito de qualquer forma, que não se pode parar, 
lá vem a conhecida locução... Desde 1860, quando foi inaugurado o 
barracão da Praça da Lapinha, ali ficaram guardados os chamados "carros 
emblemáticos", que são dois: o da cabocla e o do caboclo. Trazidos para o 
Terreiro de Jesus, algum tempo para o Largo de Santo Antônio Aém do 
Carmo, atualmente para o Campo Grande, na manhã do 2 de julho, os 
caboclos voltam para o seu pavilhão geralmente no dia 5, com um 
acompanhamento deveras popular. Houve tempo em que o retorno dos 
carros não se fazia tranqüilamente. Saídos do centro da cidade, começava 
pancadaria e corre-corre. Os responsáveis, porém, pela guarda dos carros, 
ciosos de sua responsabilidade, não paravam, não recuavam. Levavam os 
carros emblemáticos, fosse como fosse, até o lugar que lhes estava 
destinado. Mandavam, pois, tocar o carro pra Lapinha." 

15 Chamam-se aldeias os terreiros onde os caboclos são cultuados. 

16 Recorde-se que era comum, nas primeiras décadas da vida política 
autônoma do país, patriotas trocarem nomes portugueses por outros 
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derivados de línguas indígenas. Fizeram-no muitas famílias tradicionais. 
(Criou-se então o mito da "avó pegada a dente de cachorro", que muita 
gente continua a alegar). A literatura indianista do século passado 
contribuiu muito para essa mitologia, pois logrou uma popularidade 
extraordinária; permanecem atuantes até hoje representações, valores e 
imagens que o indianismo propagou. 

17 O culto dos Caboclos não se limita ao rito que seu nome assinala de modo 
mais direto. Espalhando-se, a princípio, pelos terreiros angola e congo, bem 
cedo alcançou os santuários da liturgia jeje, e não demorou a dobrar a 
resistência dos terreiros nagô, que na maioria o incorporaram. 

18 O antigo caminho de São Gonçalo (da Federação), hoje Avenida Cardeal 
da Silva, em Salvador, até a década de 50, quando ainda não estava 
pavimentado e era cercado de densa vegetação, chamava-se de Mata- 
Marotos, em lembrança de emboscadas aí feitas contra os portugueses. 

19 Na Ode ao Dons de Jidho, escrita em 1886. Cf. Castro Alves, 1976:154. 

20 E evidente que aqui me refiro à tipificação de "português" e "brasileiro" 
no imaginário nacional - e mais especificamente nas piadas em que o 
"brasileiro" sempre engana o "portuga". 

21 A anedota faz uma certa confusão histórica. Maria Quitéria não participou 
dos combates travados em Cachoeira entre 25 e 28 de junho de 1822, pois 
então ainda não se havia alistado no Exército libertador. Mas há 
documentos que atestam sua participação em batalha na foz do Paraguaçu, 
comandando um grupo de mulheres que enfrentou e tomou uma barca 
portuguesa. 

22 A história do logro do rio, dos heróis espertos e das heroínas desabusadas 
parece ter um alguma coisa de vingança risonha contra os brancos europeus 
(recorde-se que a população da Cidade Heróica é quase toda negra ou negro- 
mestiça): mostra os lusos humilhados através de uma completa inversão 
de papéis. 

23 Anos atrás, os moços das áreas "nobres" de Salvador costumavam 
chamar os rapazes dos bairros populares desta capital de "índios": falavam, 
em tom despectivo, dos "índios do Rio Vermelho", dos "índios da 
Liberdade" etc. O intento motivador da designação era descrever como 
primitivos, rudes, bárbaros, incivilizados, aqueles a que ela se aplicava... mas 
o pessoal assim chamado assumiu e tornou positivo o rótulo, 
relacionando-o com a "raça", isto é, com a coragem dos peles-vermelhas, 
seu vigor, sua bizarria ... 

24 Embora eu fale no passado, advirto que os blocos de índio não 
desapareceram de todo do carnaval baiano. Um dos mais belos conjuntos 
de folia baiana continua sendo o Apaches do Tororó. Recentemente, o músico 
Car linhos Brown empenhou-se muito em revigorar os "blocos de índio". 
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25 Convém lembrar que décadas atrás era muito mais forte que hoje a 
carga negativa associada por preconceito ao nome negro: embora este 
adjetivo não tenha chegado a tornar-se um palavrão irrecuperável, como 
nigger, nos Estados Unidos da América do Norte, chegou perto disso, em 
função do reiterado uso racista: evitava-se mesmo chamar alguém de 
negro, com receio de ofendê-lo. Preferia-se, embora em flagrante 
contradição com a evidência do fenótipo, aplicar a uma pessoa de pele 
escura o nome de "moreno". Já o nome "nigrinha" (< negrinha) tornou-se 
mesmo um xingamento, com o significado de "mulher imoral, vulgar e 
deseducada". ("Nigrinhagem" é mais ou menos um equivalente de 
"sacanagem"). Eram raros os que diziam de boca cheia "eu sou negro"... 
Agora muitos o fazem; mas muitos ainda o evitam. 

26 Por outro lado, "caboclo" pode ainda significar o mestiço de índio e 
branco; ou simplesmente "brasileiro". Em terreiros de candomblé, já 
encontrei a palavra "caboclo" empregada com um sentido próximo ao de 
crioulo, como na frase: "Isso é coisa dos antigos, dos africanos. Nós, caboclos, 
temos outro jeito". 

27 Em outras regiões da Bahia, ao contrário, "caboclo" tem conotação 
negativa: significa qualquer coisa como "falso índio, mestiço degenerado", 
empregando-se para descaracterizar os grupos indígenas do Estado (e de 
todo o Nordeste): vê-se aplicada a eles por segmentos cujos interesses 
conflitam com os seus. Usam-na do dito modo os invasores das terras dos 
Kiriri, Pankararé, Tuxá, Kaimbé, Pataxó, Pataxó Hã Hã Hãi... etc. O objetivo 
político deste emprego estigmatizante da palavra "caboclo" é a interessada 
denegação de uma identidade étnica. Sucede que os grupos reconhecidos 
como indígenas têm a garantia constitucional do direito às terras por eles 
tradicionalmente ocupadas; logo, se os invasores das ditas terras admitirem 
que aqueles a quem as disputam são índios, estarão reconhecendo a 
legitimidade do título de posse dos adversários e desqualificando a sua 
própria pretensão... Por outro lado, esses invasores efetivamente 
discriminam os membros de tais grupos - de que, em geral, procuram 
diferenciar-se bem; têm, portanto, de os classificar de um modo negativo, 
que ao mesmo tempo os "separe"... e lhes negue a identidade por eles 
alegada. Usam para isto o nome caboclos, com uma conotação pejorativa: o 
caboclo vem a ser, nessa perspectiva racista, um remoto e "impuro" 
descendente de índio - "misturado", "descaracterizado", "falso", 
"degenerado". Note-se que os interessados manipuladores desta 
classificação estabelecem critérios rigorosos para a identificação do verdadeiro 
índio - que sempre alegam não mais existir em sua região: "índio é quem 
anda nu, ou vestido de penas, vive o tempo todo no mato, come sem sal, 
fala uma língua diferente, tem costumes próprios, uma outra cultura que 
não é a do branco... é gente da raça vermelha, que não se misturou." Quem 
assim se exprime postula que já não há índios em território baiano (no 
Nordeste do Brasil). Infere-se logo de seu discurso um decisivo corolário, 
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deixado estrategicamente implícito: na Bahia (e nos outros estados 
nordestinos), índio "de verdade" é índio morto. "Aqui só tem mesmo 
caboclo à toa". Como falei, isso acontece em zonas do interior baiano 
distantes da capital. 

28 Digo "principal" por que há outras: fala-se, por exemplo, de um "Caboclo 
Boiadeiro", que se caracteriza como um sertanejo típico, identificado pela 
referência ao campo simbólico da profissão lembrada em seu nome. 

29 Sem dúvida, esta imagem em parte se formou nos contactos que tiveram 
seus criadores com indígenas do país, e em parte por informação secundária, 
obtida em livros escolares, ritos públicos etc ; mas a própria experiência 
histórica e cultural dos cultuadores dos caboclos, vivenciada num quadro 
de relações interétnicas muito complexo, parece ter tido o papel mais 
importante nessa configuração, que também os reflete. A imagem em 
apreço não difere muito da que em outros lugares da Bahia corresponde 
ao modelo do índio "de verdade" ("O índio anda nu ou vestido de penas, 
vive no mato - caçando e pescando não usa sal, é da raça vermelha, 
adora o sol e a lua, fala uma língua própria, é guerreiro valente, conhece 
os segredos das plantas, tem muita força..."): apenas sucede que a oposição 
índio x caboclo não opera, aí , do modo como vige no interior do Estado, 
entre os não-índios, na periferia das áreas indígenas. Os índios atuais, 
mesmo não apresentando as características do modelo ideal, são muito 
bem vistos nos meios populares de Salvador e do Recôncavo, por ter o 
sangue e a herança (a memória) dos seus antepassados, "os verdadeiros 
donos do Brasil". Não o digo por conjetura, mas por experiência. Os termos 
"sangue" e "herança", assim aplicados, não são meus: eu os ouvi, repetidas 
vezes, em discursos de populares que, em Salvador, recebiam índios da 
Bahia e de outras regiões do país, em visitas promovidas por uma ONG... 
Como Presidente da ANAI-BA (Associação Nacional de Apoio aos índios 
da Bahia), procurei fazer, nos começos dos anos oitenta, uma política de 
popularização da causa indígena em Salvador, com exposições, debates 
etc. em favelas, blocos, terreiros. Muitas vezes levamos para esses eventos 
lideranças indígenas do país, e sobretudo da Bahia. Essa política deu bons 
resultados. Os índios e sua causa eram muito bem recebidos, encontrando 
caloroso apoio... e os (divinos) caboclos eram sempre lembrados nessas 
ocasiões. Quando fui ameaçado de morte por fazendeiros do sul da Bahia, 
por denunciar suas agressões aos Pataxó Hã Hã Hãi, e tornei públicas 
essas ameaças, muitas vezes fui parado na rua por populares que me 
tinham visto a falar do assunto pela televisão, e queriam solidarizar-se. 
Freqüentemente, eles me diziam: "Não se preocupe, os Caboclos vão lhe 
proteger..." Referiam-se, evidentemente, aos caboclos divinos das aldeias 
místicas. 

30 Assinalarei um curioso indício do que estou afirmando: como muitos 
outros pesquisadores do mundo afro-brasileiro (ao qual pertenço), 
impressionei-me com a espantosa frequência com que mestiços cujo fenótipo 
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acusa a proximidade da origem negra (e até negros que não parecem ter 
antepassados de outra cor), declaram-se descendentes de índios... Ora, nos 
meios onde os caboclos são cultuados, isso é ainda mais comum. Em todo 
caso, trata-se de coisa bastante difundida: quem recolhe depoimentos de 
afro-brasileiros sobre suas origens, sobretudo nas classes médias, não escapa 
de assombrar-se com a multidão de bisavós indígenas capturadas no mato 
- sempre "a dente de cachorro"... Tenho a impressão de que muitos acham 
um bocado romântico o episódio da caça mordida de suas pobres ancestrais. 

31 Um ogan de um Terreiro onde os caboclos não são cultuados, mas têm 
sua sacralidade reconhecida, disse-me a propósito das figuras 
emblemáticas do Dois de Julho: "O Caboclo e a Cabocla são santos muito 
poderosos. São os donos da terra do Brasil. São guerreiros e caçadores, de 
muita força espiritual. Temos de respeitar." Em Casas de rito ketu ( nagô ) 
onde recebem culto ao lado de orixás, os caboclos são freqüentemente 
relacionados com Oxóssi - um orixá caçador, que tem como emblemas o 
arco e a flecha, e sincretizou-se com o santo guerreiro São Jorge. Este orixá 
é também caracterizado como um índio. Lembro-me de Mãe Menininha a 
falar: "Oxóssi é um índio, meu filho. Quando cisma..." Os caboclos das 
aldeias místicas são considerados também "muito cismados" (desconfiados). 
Segundo dizem seus adoradores, eles estão sempre alerta, prevenidos. E 
preciso tratá-los com jeito, de forma respeitosa. Embora sejam 
naturalmente bondosos e joviais, eles podem tornar-se violentos, quando 
irritados. Nada temem. Conhecem os segredos da natureza. São (bons) 
selvagens. 

32 Ela parece ter-se eclipsado... até no Rio - como bem mostrou Chico 
Buarque em 1979, numa bela ópera nostálgica. 

33 Cf. Holanda Ferreira, 1986. 

34 Isso é mesmo um "sacrifício", numa acepção corrente do termo: assim o 
caxias "deixa de gozar a vida". 

35 As entrevistadas trabalham num estabelecimento particular, situado num 
bairro nobre; mas muitas delas tiveram experiência de ensino em escolas 
públicas. Foram unânimes... Disseram-me ainda que, em sua opinião, eu 
teria a mesma resposta da maioria absoluta de suas colegas desta cidade. 
Ao menos uma estava muito qualificada para afirmá-lo, pois ensina 
também em uma Faculdade de Educação, e já preparou grande número de 
pedagogas. 

36 Trata-se de uma novidade, que começou há coisa de uns vinte anos, como 
resultado de campanhas dos movimentos negros. Os blocos afros de Salvador 
e seus intelectuais contribuíram muito para isso. 

37 Alinho abaixo algumas definições que me foram dadas, respetivamente, 
por um chofer de táxi, um porteiro, um garçon e um menino pobre: (l)"Herói 
é uma pessoa corajosa que todo mundo admira, que luta por uma causa boa 
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e faz bonito". (2) "Herói é quem se arrisca pra salvar os outros." (2) "Herói 
é aquele que enfrenta o perigo, luta com coragem, e muitas vezes se ferra." 
(3) "Herói é um cara que não tem medo, ele faz umas coisas de lascar, mas 
é legal. É contra o bandido." 

38 Há nas representações populares do heroísmo uma tipologia que não se 
reduz sem injustiça aos limites de um padrão único. De imediato, 
considerando a iconografia e as legendas, creio que se pode distinguir aí 
dois modelos, no mínimo: o do herói triunfante e o do mártir. Tiradentes 
representa o segundo tipo, de um modo exemplar. A condição de mártir 
por si só aproxima esse tipo heróico do santo. É que há santos mártires 
muito venerados no universo religioso popular da Bahia (do Brasil)... 
Talvez a persona histórica de Tiradentes deva parte de seu carisma póstumo 
a esse fator e a um elemento de sua iconografia. Recorde-se o prestígio de 
uma pintura de Pedro Américo que o representa no cárcere, momentos 
antes da sua execução, com uma corda no pescoço... Essa imagem foi 
"oficializada", apesar da ponderação de historiadores que apontaram seu 
irrealismo, alegando que o alferes José Joaquim da Silva Xavier não usava 
barba. As estátuas do Inconfidente seguem o mesmo protótipo. O retrato 
consagrado lembra um santo, faz pensar em Jesus... Ninguém esquece 
que Tiradentes teve um judas, Silvério dos Reis, cuja infâmia se eterniza 
nas escolas; e há mais um elemento da história do heróico alferes que 
comove muito a todos, ressoando com um toque messiânico: o fato de 
que o peso da condenação acabou por recair sobre seus ombros, com a 
máxima gravidade, porque os seus companheiros esquivaram-se o quanto 
puderam, conseguindo penas mais suaves; ele assumiu toda a culpa, sendo 
o único a padecer a pena de morte, no suplício da forca. Segundo diz o 
povo, "pegaram ele pra Cristo..." 

39 Santo Antônio passou, assim de soldado português a soldado brasileiro. 
Esta passagem, no contexto de uma guerra decisiva, não deixa de ser um 
logro... Registro aqui uma hipótese aventada pelo meu colega Milton 
Moura (comunicação pessoal), que se pergunta se esta participação de 
Santo Antônio como guerreiro na legenda histórico-popular do Dois de 
Julho não teria contribuido para explicar sua identificação com Ogum. 

40 Houve ainda uma transição, uma mudança... efêmera: nesse caso, a 
passagem (de mulher a homem) foi mesmo passageira: Maria Quitéria 
deixou a saia pela farda militar, mas, no fim da guerra, deixou a farda pela 
saia. 

41 Em certos círculos populares da Bahia, não é nada impossível a combinação 
santo-malandro. Em terreiros tradicionais do rito nagô do candomblé, Exu 
é considerado um santo; nem por isso aí se deixa de reconhecer que ele "faz 
suas malandragens", tem artes de malandro terrível. Em outros terreiros, 
Exu equivale ao diabo... Mas nesses egbé de que falo (Engenho Velho, Opô 
Afonjá e Gantois, por exemplo), Exu é realmente considerado um santo dos 
mais importantes. 
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